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ТВООГРАФМ О-ВА Р. а. КНВГЪ, АРВНДУВиЛЯ в. в. ВОРОВОВЫМЪ, ЫОСКВА, МОХОВАЯ, д. кв. ГЛГА.Ра1 
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МОРИСЪ МЭТЕРЛИНКЪ. 



ПЕЛЛЕАСЪ И МЕЛИЗАНДА 



и 



СТИХИ 



ВЪ ПЕРЕВОД-Ь ВАЛЕР1Я БРЮСОВА. 



КАКЪ ПРВДИСЛОВ1Е СТАТЬЯ 
А. ВАНЪ-БЕВЕРА. 

ИВРА1Р1Е 

РЕНТЕ В18иОТНЕ01]Е 

С1е9 Аи*еига Ёкгапдогз 

&.А.Я.^. СарНа! 1.0С0.0ОО Р. 

43, Рие 1е Маго15, РАРч15-1б- 

К. С. Ье.пв 365.520 В 

МОСКВА. 
КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО «СКОРШОНЪ» 

1907. 
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ВАЛЕР1Н БРЮСОВЪ. 



СБОРНИКИ стихов-ь. 

СЬеГз с1'(Еиуге. (1894 — 1896 г.) 2-ое изл Распродано. 

Ме еит еззе. (1896 — 1897 г.) Распродано. 

Тег11аУ1§1Иа. (1898 — 19СХ) г.) , Распродано. 

игЫ 61 ОгЫ. (1900—1903 г.) Распродано. 

51ерЬапо8. (1903 — 1905 г.) 2 р. 

Пути и перепутья. (1893 — 19^7 *•) • •► Печатается. 

художнстввнная проза. 

Земная Ось. Разскаэы. (1901 — 1906 г.) I р. 50. 

Огненный Ангелъ. Пов'1>ст11 XVI в-Ька Печатается. 

ПЕРЕВОДЫ. 

Поль Верлэнъ. Романсы безъ словъ Распродано. 

Эмиль Верхарнъ. Стихи о современности I р. ЗО. 

М. М э т е р л и н к ъ. Пеллеасъ и Мелизанда • • I р. — 

изсл-&довап1я и статьи. 

О искусств -Ь. Статьи Распродано. 

ПисьмаПушкина хр. 50. 

Графъ А. Толстой. Б1ограф1я , I р. 50. 

Э. И. Тютчевъ. Б1ограф1я I р. 50. 

Лицейск1естихиПушкинав 1р. — 

В-Ьхи. Журнальныя статьи. (1900 — 1907 г.) . Готовится. 
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Морисъ Мэтерлинкъ. 
Рисунокъ Тео ванъ-Риссельберга. 
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ОТЪ ПЕРЕВОДЧИКА. 
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ОТЪ ПЕРЕВОДЧИКА. 

Предлагавхмая книга составлена по тому же плану, какъ издан- 
ные годъ назадъ мои переводы поэмъ Эмиля Верхарна „Стихи 
о современности". Въ предислов1и къ „Стихамъ о современности" 
сказано, что издателями задумана ц1>лая сер1я аналогичныхъ 
сборниковъ. Шкоторыя обстоятельства, чисто внЬштя, заставили 
издателей отложить немедленное осуществлен1е всей своей про- 
граммы. Но они все же нам*рены, время отъ времени, выпу- 
скать отдельные сборники переводовъ, которые позволяли бы чи- 
тателямъ ознакомиться въ общихъ чертахъ съ наиболее выда- 
ющимися представителями нов'Ьйшей литературы. Къ числу такихъ 
сборниковъ и принадлежать какъ эта книга, такъ и подготовляемыя 
мною къ печати собрашя моихъ переводовъ — Эдгара По, П. Вер- 
лэна, С. Маллармэ, Арт. Римбо, Репа Гиля. 

Морисъ Мэтерлинкъ пользуется въ Россш широкой изве- 
стностью, большинство его драмъ и статей уже переведено по-рус- 
ски. Поэтому мн4 показалось неум'Ьстнымъ дать читателямъ пе- 
реводы избранныхъ отрывковъ изъ его произведенШ. Я предпо- 
челъ перевести полностью одну драму, которая представляется 
мнЬ особелно характерной для его творчества. При перевод* я 
заботился всего бол4е о томъ, чтобы сохранить музыкальность 
р*чи Мэтерлинка, ея ритмъ, который, какъ мнЬ кажется, не пе- 
редалъ еш,е никто изъ русскихъ переводчиковъ. Языкъ Мэтер- 
линка, въ драмахъ перваго перхода его д-Ьятельности, очень простъ, 
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IV ОТЪ ПЕРЕВОДЧИКА. 

даже примитивенъ, но нап'Ьвъ его рйчи очень своеобразенъ и 
очень изысканъ. Самъ Мэтерлинкъ говоридъ о своихъ драмахъ: 
„Он* написаны стихами и только напечатаны, какъ проза". Я 
постарался, переводя „Пеллеаса и Мелизанду", сохранить эти 
стихи въ проз*. 

Къ переводу „Пеллеаса и Мелизанды" я присоединилъ свои 
переводы н^которыхъ п 4 с е н ъ Мэтерлинка, изъ его книги „^^1^п2е 
сЬапзопз". Переводы эти сделаны мною года три назадъ и напе- 
чатаны въ журнал* „В*сы" (1905 г. Л? 7). Кто знакомъ съ под- 
линниками этихъ п-Ьсенъ, согласится со мною, что, при передач* 
ихъ на русскШ языкъ, приходится давать, скор*е, подражаше, ч*мъ 
точный переводъ. Буквальное воспроизведенге этихъ хрупкихъ 
создашй убиваетъ всю ихъ красоту, лишаетъ ихъ поэзш. Еще 
съ ббльшимъ правомъ должно назвать не переводомъ, а вольнымъ 
переложенхемъ мою попытку передать одно стихотворен1е изъ 
сборника Мэтерлинка „8егге8 СЬапйез" („Тоска", стр. 61). 

Пользуюсь случаемъ заявить, что я считаю совершенно не- 
удавшимися другге мои переводы стиховъ Мэтерлинка, впервые 
напечатанные въ собрати его сочинен1й, изданномъ журналомъ 
„Зв*зда", и затЬмъ перепечатанные, безъ моего в*дома и согла- 
С1я, въ издан1и М. Пирожкова, 

Мною былъ сдЬланъ еще переводъ разсказа М. Мэтерлинка 
„Изб1ен1е младенцевъ" (Мск. 1904, к-во „Скорпюнъ"). Этотъ пе- 
реводъ переданъ мною въ изданхе В. Саблина. 

Какъ предислов1е къ этой книг* я выбралъ прекрасную статью 
А. ванъ-Бевера, въ той редакцш, въ какой самъ авторъ предло- 
жилъ свою работу русскимъ читателямъ, напечатавъ ее впервые 
въ „В*сахъ" (1904 г. № 9). Впосл*дствш эта статья, довольно 
значительно распространенная, появилась отдЬльной книжкой въ 
сер1и „Ьез С61ёЬгиё8 й'аи]оиГ(1'11и1" (Рапз 1904). 

Валер1й Брюсов ъ. 
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Шаржъ О. Гульбраасона. 
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СТАТЬЯ А. ВАНЪ-БВВВРА. 
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МОРИСЪ МЭТЕРЛИНКЪ. 



я въ первый разъ твид*лъ Мэтерлинка и познакомился съ 
нимъ въ 1893 году. 

Труппа театра „Ь'СЕитге" совершала турнэ по северу. Я толсе 
былъ въ числ* этихъ преданныхъ служителей мечты о неизвЬст- 
ной красотЬ, — мечты, въ которой уже намечался культъ новой 
вЬры. О, сколько воспоминан1й въ этомъ недавнемъ и недолгомъ 
прошломъ, мал4йш1е отголоски котораго, звенящхе еще кругомъ, — 
сладостно опьяняютъ память! И какъ много изъ начатаго тогда 
только теперь получаетъ свое завершеше и смыслъ! 

Однообразный поля проб*гаютъ за стеклами вагона. Вотъ еще 
фламандск1а земли, посл-Ьдше городки Бельпи — пятна красокъ и 
образовъ подъ извивами сЬроватыхъ облаковъ — и вдругъ — гра- 
ница Голланд1и. Небеса меняются вм-ЬстЬ съ характеромъ мест- 
ности и съ духомъ народа. Вотъ совершенно плосшя нидерланд- 
СК1Я равнины. Тонкая синеватая черта сосенъ подымается и опу- 
скается на горизонт*. Торопливо мелькаютъ рйки и рощи. То 
тамъ, то здЬсь кучки низенькихъ строенШ и приземистыхъ крышъ: 
около болота вырисовывается колоколенка; кругомъ толпятся де- 
ревенсше домики, дышапце уединенхемъ, и, словно на стражЬ ихъ, 
стоятъ громадный мельницы, съ усталыми и безнадежными ру- 
ками. Б4лое, холодное солнце обливаетъ все это жалобнымъ св*- 
томъ. 

Мэтерлинкъ сидитъ среди насъ. Посл4 нЬсколькихъ пустыхъ 
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X ПРЕДИСЛ0В1Е. 

фразъ и представлен1й, мы сдержанно молчимъ, и эта сдержан- 
ность все возрастаетъ отъ неизвестности и отъ усталости поел* 
тяжелаго путешеств1я. ВсЬ нервно волнуются, приближаясь къ 
ц^ли по-Ьздки. Я внимательно наблюдаю Мэтерлинка. Онъ — сколько 
разъ потомъ это повторялось! — высокъ, широкоплечъ; у него спо- 
койное и кроткое лицо; его движешя уверенны. Выраженхе его 
лица дышитъ фламандскимъ здоровьемъ; несколько буржуазный 
черты не оживлены нич'Ьмъ, и темно-син1е глаза не выдаютъ 
дерзостной души, исполненной трагическаго и тайны. 

Посл^дше лучи дня гаснуть на шпиляхъ. Ложится вечеръ, 
разстилается туманъ. Съ шумомъ мы въЬзжаемъ въ городъ тЬней. 
Блестяпця точки пронизываютъ туманную занав-Ьсь, лучатся въ 
сумрак-Ь. Пере-Ьздъ черезъ предм-Ьстье. По соседству — каналы: 
черная вода, застывшая въ безмолвхп. Роттердамъ! Мы не хотимъ 
верить глазамъ. Но настоящая жизнь еще не зд^сь. Ее начина- 
ешь чувствовать по м-Ьр* приближенхя къ тому „Тиволи", гд-Ь 
намъ суждено провести эту январскую ночь. Скорей, скор-Ьй! Вы- 
садка передъ театромъ. Чемоданы на тротуар*, корзины съ кос- 
тюмами въ рукахъ носнльщиковъ; вокругъ — всЬ принадлежности 
театральной пышности... 

Около шести часовъ... Мгновен1я дороги. И сцена, и зала, вся 
закрытая темнььми чехлами, — въ полумрак*. Развертываемъ зад- 
нюю деко1)ащю. Аксесуары у насъ упрощены до крайности. На 
авансцен* машинисты, понимающхе по-французски только жесты, 
наскоро обиваютъ с*рой бумагой деревянную раму, которая дол- 
жна будетъ изображать башню Мелизанды. Н*сколько штриховъ 
чернымъ карандашомъ, н*сколько пятенъ, означающихъ ветхость 
камня, — иподъ лживой лаской ослабленнаго св*та рампы иллюз1я 
будетъ совершенной, полной. 

Въ тотъ вечеръ передъ переполненной залой давали „Пеллеаса 
и Мелизанду". Я игралъ, въ посл*днемъ д*йствш, доктора: 
лицо едва нам*ченное, почти н*мую роль на порог* тайны. Я 
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произносилъ реплики (выученный въ два часа, во время путеше- 
СТВ1Я) съ той смертной истомой, которую даетъ пониманге всей 
безконечности челов-Ьческой трагед1и. И на мгновенхе — увы! — 
слишкомъ краткое — я почувствовалъ, что въ единомъ духовяомъ 
порыв* слилась гетальная душа поэта съ непосредственно поняв- 
шей его душой толпы..» 

Друпя воспоминатя тЬснятся ко мн*... Подымемся дальше, къ 
северу. Вотъ Гаага... Тамъ было блестящее представлеше. Актеры 
превзошли сами себя, играя передъ придворной публикой, кото- 
рую не легко увлечь... Города мелькаютъ одинъ за другимъ, и 
это возбуждаетъ, волнуетъ. Разъ, вечеромъ — не помню уже, въ 
какомъ театр-Ь, — припавъ къ боковой кулисЬ, я весь актъ оста- 
вался скорченнымъ, недвижнымъ отъ ужаса. И въ конц-Ь трога- 
тельной драмы, когда приходить Смерть, чтобы наложить печать 
долгой тайны на уста Мелизанды, — я плакалъ. 

ПозднЬе я былъ увлеченъ къ другимъ странамъ; я всматри- 
вался въ иные облики; я поставилъ себ* новыя ц'Ьли... Но разв* 
самыя св'Ьтлыя переживашя могутъ быть сладостней, чймъ пепелъ 
прошлаго? И мн* захотЬлось вернуться къ живымъ ключамъ того 
творчества, которое дало намъ столько угЬшающихъ мгновенхй. 
Я вновь перечелъ тЬ книги, гд-Ь Мэтерлинкъ запечатл'клъ свои 
вид-Ьяги: и его маленьк1я драмы для кукольнаго театра, — „Прин- 
цессу Малэнъ", „Втирушу", „Пеллеаса и Мелизанду", „Тамъ, 
внутри**, и его бол-Ье стропя страницы, — „Сокровище смиренныхъ", 
„Рокъ и Мудрость", „Жизнь пчелъ", гд*, вм-ЬстЬ съ тайнами од- 
ной исключительной души, обнажены загадки, создающ1я судьбу 
каждаго изъ насъ, и скрытыя причины, ведущгя къ мучительнымъ 
противор*ч1ямъ нашей сощальной жизни. И я понялъ, что суще- 
ствуете только одно искусство: то, которое заставляете склонить 
чело и обратить уста къ вечному причаст1ю Жизни, — ^}Кизни воз- 
величенной, освобожденной отъ случайностей, устремленной къ 
широкимъ областямъ Познаваемаго и Безконечнаго. 
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Я перечелъ, страница за страницей, сцены трагедШ и коммен- 
тар1и мыслителя, и теперь меня поразили въ нихъ не только 
сокровенная связь вещей и существъ, Людей и Божества, но, 
прежде всего, пламенный раздумья, въ которыхъ философъ исче- 
заетъ передъ поэтомъ, въ которыхъ поэтъ, всей мощью воображе- 
н1я, вс4ми средствами идеализацш, неразрывной съ реализащей, — 
расширяетъ влад-Ьнхя нашей „достоверности", Я взгляну лъ на 
Мэтерлинка, забывъ о всякихъ метафизическихъ толковашяхъ, за- 
бывъ о вс*хъ „источникахъ" его творчества, о вс*хъ „вл1ян1яхъ**, 
какимъ онъ подвергался, — и Морисъ Мэтерлинкъ предсталъ мнЬ, 
какъ истинный писатель своего времени, какъ, можетъ быть, един- 
ственный, который посм4лъ пренебречь борьбою общественныхъ 
классовъ и тщетой научнаго прогресса и соединить съ челов*че- 
скимъ чувствомъ, съ челов-Ьческимъ страдан1емъ — страстную мечту 
и возвышенную, ободряющую мысль. 



Мэтерлинкъ (Маипсе-Ро1у(1оге-Мапе - Вегпагй Мае1ег1шск) ро- 
дился въ ГентЬ, 29 августа 1862 года. По происхожден1ю онъ 
принадлежитъ къ старинной фламандской семь'Ь, поселившейся, 
какъ утверждаютъ, въ XIV в-Ьк*, въ Ренэ (Еепахх), м4стечк4 въ 
Западной Фландр1и, гд* Гентъ — главный городъ. Одинъ изъ пред- 
ковъ, бывш1й въ своемъ округЬ судьей, раздавалъ въ голодный 
годъ б4днякамъ м-Ьрки зернового хл^ба. Отсюда, изъ этого д^й- 
ств1я раздачи хл4ба, и изъ слова, означающаго местную миру, 
и возникло странное имя Мэтерлинкъ. Мае1еп — по-фламандски 
значитъ: „м4ра" или „ложка"; Ипск — можно перевести: „привыч- 
ный челов-Ькъ"; итакъ, испорченное слово Мэтерлинкъ означаетъ 
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приблизительно: челов'Ькъ, привычный м4рить хл^бъ*. — О род* 
Мэтерлинковъ известно мало; зам-Ьтимъ только, что фландрск1я 
л'Ьтописи признаютъ за ними право считать себя въ числ* граж- 
данъ города Гента. 

Морисъ Мэтерлинкъ учился въ 1езуитскомъ коллеж* святой 
Варвары, въ ГентЬ, а съ 1885 года изучалъ право въ гентскомъ 
университет*. Годы его юности отмечены ранней склонностью къ 
литератур* и выборомъ друзей, которые не изм*нили потомъ во 
всю жизнь. Онъ мцого читалъ поэтовъ и былъ друженъ съ Шар- 
лемъ ванъ-Лербергомъ и Грегуаромъ Ле-Руа, своими сотовари- 
щами; оба теперь выдающ1еся въ Бельпи писатели. Но у насъ 
н*тъ никакихъ подробностей ни о его чтен1яхъ, ни о его дру- 
жескихъ связяхъ ** Можно сказать только, что 1езуитск1й кол- 
лежъ святой Варвары — какъ и вс* друпе коллежи — не могъ 
дать ничего для духовнаго развит1я писателя. Религюзное обра- 
зоваше нисколько не заботится о томъ, чтобы создавать худож- 
никовъ. Въ посл*днемъ класс* изъ двадцати учениковъ четыр- 
надцать готовились стать 1езуитами или священниками. Остальные 
„кончили плохо". 

* Въ гербЪ Мэтерлинка на зеленомъ пол* три серебряныхъ за- 
ступа, покрытыхъ шлемомъ, надъ которыми единорогъ. 

** Эти строки были уже написаны, когда мы получили отъ ванъ- 
Лерберга въ высшей степени интересное письмо, дающее точный 
св-Ёд-Ьихн о юношескихъ годахъ Мэтерлинка. Ванъ-Лербергъ самъ на- 
м'Ьренъ использовать сообщаемый имъ св'Ьд'Ьн1я, но мы не можемъ 
воздержаться, чтобъ не привести изъ письма несколько выдержекъ: 
„Мы, действительно, старые и в-Ьрные друзья съ д-Ьтства. Мы у^ш- 
лись вм-Ьст* въ ГенгЬ у 1езуитовъ, въ однихъ и т-Ьхъ же классахъ, 
у однихъ и т-Ьхъ же учителей, всЬ наши учебные годы. Естественно, 
что, выйдя изъ школы, мы остались друзьями, и эта дружба, осно- 
ванная на взаимномъ уваженш и на добрыхъ воспоминашяхъ, стала 
теперь прекрасн'Ёйшимъ изъ братствъ и гордостью моей жизни... Мы 
остались въ переписке, посл-Ь того, какъ одинъ изъ насъ поселился вь 
Париж*, другой— въ Брюссел*. Эта переписка, тянущаяся много 
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Уступая настоян1ямъ родныхъ, Мэтерлинкъ записался въ чи- 
сло адвокатовъ своего родного города, но адвокатской практикой 
занимался мало. Изъ своихъ произведенШ въ то время онъ еще 
не печаталъ ничего и, кажется, писалъ мало. Его влекъ къ себ* 
Парижъ. Въ 1886 г. онъ уже тамъ, вм-ЬстЬ съ Грегуаромъ Ле-Руа. 
Въ течете семи м-Ьсяцевъ адресъ Мэтерлинка былъ: ше йе 8е1пе 
22. Въ Париж* Мэтерлинкъ вошелъ въ сношенхя съ литератур- 
нымъ мгромъ. 

„Я въ тЬ дни часто видалъ Вилье де- Л иль- Адана, — разсказы- 
валъ Мэтерлинкъ на одномъ интервью. — Это было въ пивной 
Пуссе, въ Монмартскомъ предм'Ьсть'Ь. Тамъ бывали также Сенъ- 
Поль-Ру, Микаель, Килларъ... Появлялся иногда и Мендесъ". 
Вилье читалъ передъ этимъ избраннымъ кругомъ свои разсказы 
и сказки до появлешя ихъ въ печати. Легко понять, какой энту- 
з1азмъ въ начинающемъ поэт* должны были возбуждать эти чте- 
н1я, какимъ являлись они нвисчерпаемымъ источникомъ вдохно- 
вешя! Въ какомъ сладостномъ опьяненш долженъ былъ онъ 
возвращаться къ свб4, на улицу Сены, въ молчаши ночи! Неожи- 

л-Ьтъ, будетъ, если сохранится, любопытна. Мы съ Мэтерлинкомъ за- 
вели съ самаго цоллежа обыкновеше посылать другь другу все, что 
ни напишемъ, и эти посылки съ обЪихъ сторонъ подвергались про- 
странной и строгой критик*; этой критик'Ь и надо приписать то об- 
стоятельство, что ни одинъ изъ насъи не мечталъ предложить свои 
опыты какому-нибудь изъ маленькихъ журналовъ. Мэтерлинкъ при- 
сылалъ мн*, такимъ образомъ, свои первые стихи, сонеты въ дух1> 
Эред1а, но съ фламандской окраской, маленьше романы въ дух-Ь Мо- 
пассана, комед1йку, полную юмора и острой наблюдательности, и т. д. 
Характерно: ни одной трагедш, ни одной эпической поэмы! Ничего 
напыщеннаго, декламаторскаго, но и ничего уныло-сентиментальна- 
го. Ни риторика, ни элепя никогда не им'Ьли власти надъ его душой. 
Въ т* дни Мэтерлинкъ былъ красивый молодой челов'Ькъ, всегда на 
велосипед* или на парусной лодк*. Но вм'Ьст'ё съ т'Ёмъ онъ былъ 
поэтъ, и подъ вн'Ьшностью крепыша и здоровяка скрывалась утон- 
ченн-Ьйшая воспр1имчивость.'' 
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данно (конечна, подъ вл1ян1емъ житейскихъ необходимостей) Мэтер- 
линкъ вернудоя въ Бельг1ю. 

Ц-Ьдый рядъ годовъ онъ прожилъ затЬмъ (зимой — въ ГентЬ, 
лЬтомъ — въ Остакер*) въ спокойной тишинЬ, которую ничто не 
нарушало, ни даже эхо его постепенно возраставшихъ усп-Ьхонъ. 
Онъ наслаждался проникновеннымъ одиночествомъ стариннаго фла- 
мандскаго городка, этого „собран1я безцв-Ьтныхъ домиковъ, кото- 
рые вм-ЬсгЬ съ с+>рымъ небомъ всматриваются въ свои отражен1я 
въ канал ахъ", онъ ухаживалъ за своими разсадниками розъ, за 
своими ульями. Онъ медленно работать надъ создан1ями, гд* въ 
одномъ вид'Ьн1и, то ясномъ, то трагическомъ, должны были во- 
плотиться и его Д0ЛГ1Я раздумья, и ген1Й его народа. 

Съ 1837 г. Мэтерлинкъ сблизился съ Жоржемъ Роденбахомъ, 
который и ввелъ его въ редакщю „Ьа ^еипе Ве1§:^^ив'*. Но еще 
раньп1е,до отъезда изъ Парижа, первый страницы Мэтерлинка 
появились въ маленькомъ журнал*, дмя котораго позднЬе стало 
знаменитымъ: „Ьа Р161ас1в". Онъ участвовалъ также въ альманах*, 
вышедшемъ подъ заглав1емъ „Ье Рагпаззе йе 1а Тейпе Ве1^^^ие" 
(изд. Р. ЬасотЫег, 1887 г.). Но Мэтерлинкъ не сп4шилъ писать 
и печатать. Въ журнал* „Ьа Тейпе Ве1§:^^ие" за три года было 
напечатано всего три его стихотворен1я. Вс* три перепечатаны 
въ его первой книг* „8егге8 СЬаийез**. 

Тоненькая брошюра „Зеггез С11аи(1е8" появилась въ 1889 г. 
На первый взглядъ это — только книга дебютанта, дающая просторъ 
критик*. Но вм*ст* съ т*мъ это и руководящая книга, гд* въ 
зародыш* таятся уже вс* будущхя созданхя Мэтерлинка. Хотя на 
первомъ м*ст* въ ней стоить совершенно исключительная форма 
выражешя, она въ то же время обнаруживаетъ и совершенно осо- 
бый кругъ мыслей и чувствовашй, нич*мъ не связанный ни съ 
традищей, ни съ вл1ян1ями современности. Это — оригинальная 
книга, и отд*льныя стихотворен1я изъ нея послужили, невидимому, 
первоначальными темами для создан1я „Принцессы Малэнъ'', „Вти- 
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руши", „Сл'Ьпыхъ", „Целлеаса и Мелизанды". Большая часть ма- 
ленькихъ стихотворен1Й, замкнутыхъ въ „Теплицахъ", далека отъ 
всего окружавшаго ихъ не только новизною своихъ разм^ровъ, но 
и самыми прхемами творчества. Между вс4ми ними есть психо- 
логическое единство, кото1)ое связываетъ ихъ въ ц^лое и соеди- 
няетъ ихъ съ дальнейшими создашями Мэтерлинка. Своей еще 
нетвердой р4чью они открываютъ циклъ, который прерывается 
„Аглавэной и Селизеттой" и заканчивается увлекательными стра- 
ницами „Сокровища Смиренныхъ". Эпиграфомъ къ „Зеггез Сканйез" 
поставлены слова изъ „Подражан1я Христу:" „ЕХ 1огреп11 пшИа 
^е1^^и^1и8 ш18епа", — намекъ, что книга хочетъ выразить всю ни- 
щету оц'ЬпенЬлой души. 

Мучительный вид^шя этой души разрастаются и пресл^дують 
насъ: 

^е сЬап1е 1е8 р&1е8 Ьа11а(1е8 
Без Ьа18ег8 регйиа 8ап8 ге1оиг! 
8иг ГЬегЬе ёрагве йе Гатоиг 
^е У018 йе8 посез йез та1а(1е8. 

Прхемы творчества вполнЬ символическхе. Въ этихъ маленькихъ 
поэмахъ воплощено все отчаянье, вся тоска, кашя только можетъ 
испытать и пережить чувствующее существо, и печаль неодушев- 
ленныхъ вещей сливается зд-Ьсь съ человеческой скорбью. По вре- 
менамъ поэтъ пытается улыбаться, но тусклая феерхя однообраз- 
ныхъ образовъ продолжается безъ перерыва и затмеваетъ вс* 
отблески надежды. 

Моп ^те еп ее! 1г181е й 1а йп; 
ЕИе ез! 1п81е еп!1п й'ё1ге 1а88е, 
ЕИе ез1 1а8зе епйп (1'ё1ге еп уа1п, 
ЕИе 68^ 1п81е е! 1а88е й, 1а !1п, 
Е1 з'аНепдз уоз та1П8 зиг ша Гасе. 

Если бы не свежее изящество н*которыхъ стнховъ, какъ бы осво- 
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бождаютее насъ отъ власти этихъ неотстуиныхъ призраковъ, 
часто было бы трудно открыть эту книгу. 

Контрастъ между болезненными вдохновеи1ями „Теплидъ" и 
той здоровой мудростью, къ которой пришелъ позднее авторъ 
„Жизни пчелъ", такъ великъ, что н-Ькоторые хотЬли вид'Ьть въ 
первой книгЬ Мзтерлинка только любопытное свид'Ьтельство о 
тягостныхъ блуждан1яхъ, кото1)ЫЯ пережила его душа, 1)аньп1е 
ч'Ьмъ сознала сама себя. Впосл'Ьдств1и Мэтерлинкъ ничего не со- 
здавалъ въ той же формЬ. Онъ освободился отъ кошмара „Теплицъ" 
и, мало-по-малу, пришелъ къ совершенной безмятежности духа. 
Поэтическое чувство, которое никогда не покидало его, повлекло 
его къ бол^е П1)ивлекательпымъ образамъ. Самый языкъ его сталъ 
бо.тЬе гибкимъ, бол^е га])МОничнымъ, подчинился всему много- 
образ1ю человйческихъ чувствъ, нашелъ въ себФ, выражен1я кро- 
тости и ласки. На поляхъ своихъ драмъ для кукольнаго театра 
онъ писалъ свои очаровательный песенки, который всЬ сводятся 
къ строфамъ изъ „Пеллеаса и М(мизанды". 

Ьее 1го18 8оеиг8 ауе11^1е8 
— Еврёгопз епсог — 
Ье8 1п)18 8се11Г8 аУ(Ч1^1е8 
Оп1 1еиг 1атре с1'ог... 

Это утонченное и просветленное искусство, стоюш,ее лучшихъ 
создан1Й народной литературы, такъ полно удовлетворяетъ наше 
пресыщеное воображен1е! ВсЬ слова въ зтихъ песенклхъ на счету. 
РЬдко пользовались че.1ов4ческимъ словомъ съ такой строгостью 
и съ такимъ выб01юмъ1 Каждое стихотворен1е равно ц^лой тра- 
гед1и. Эти п-Ьсенки появились въ 1896 г. („Воиге СЬапяопя", 6(1. 
81оск), съ комментар1емъ поразительныхъ рисунковъ Жориса- 
Карла Дудлз. 

Раньше этого Мэтерлинкъ пережилъ медленную эволюхЦю. Эти 
„двенадцать п^Ьсенокъ", написанныхъ съ 1890 по 1896 г., синте- 

II 
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зируютъ 1)а;цумья долгпхъ л-Ьтъ. Это какъ бы ярк1я лампады, 
выставленный на в-Ьтерг рока. Он^Ь показываютъ, что Мэтерлпнкъ 
по пути къ „трагической достов1'>])Ности'' и къ прояснс^пностп свое11 
метафизики знавалъ часы сомн^н1я и перепутья колебашй. Только 
довольно поздно онъ созналъ ту ВОЛЕ), тотъ духъ, которые дей- 
ствительно свойственны ему. Но онъ долженъ былъ ради этого 
отказаться отъ особенностей сво(*го ранняго творчества и усвоить 
совершенно новые пр1емы передачи своихъ чувствованШ. Его про- 
изведен1Я выиграли въ пластической красогЬ, потерявъ въ К1)а- 
сотЬ трагической. Есть души, который могутъ возвыситься и про- 
св1^тл'Ьть только въ сомп'Ьн1яхъ и въ колебан1яхъ. 



III. 



Свой путь искан1й Мэтерлинкъ началъ произведешемъ сов(*1)- 
шеннымъ, уже не знаюп1,имъ соперниковъ, но все значенхе кото- 
раго въ томлетяхъ души, бродящей во мрак*. Я говорю о „П1)ин- 
цосс* Малзнъ", трагед1и въ 5 д-Ьйствхяхъ, появившейся въ 1889 г. 
и воскресившей всЬ вн-Ьшшя особенности шекспировской драмы. 
Для публики это было неожиданнымъ откровен1емъ. Въ „Рщаго** 
того времени появилась статья Октава Мирбо, гд'Ь онъ писалъ, 
между прочимъ: „Я ничего не знаю о Морис* Мэтерлинк*. Не 
знаю, откуда онъ и кто онъ. Не знаю, старъ пли молодъ, богатъ 
пли б]^денъ. Знаю только, что н4тъ бол-Ье неизв^стнаго человека, 
ч1'.мъ онъ. »3наю еще, что онъ создалъ истинный шедевръ, произ- 
веден1е удивительное и в'Ьчиое, котораго одного довольно, чтобы 
обезсмертить имя писателя и заставить благословлять его всЬхъ 
жаждущихъ великаго и прекраснаго... Морисъ Мэтерлинкъ далъ 
намъ ген1альн'Ьншее создан1е напито времени, самое необыкновен- 
ное и вм-ЬстЬ съ т^мъ и самое наивное, 1)авное и — осмелюсь ли 
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сказать — превосходящее по красотЬ все, что есть самаго прекрас- 
наго у Шекспира. Пронзведенге это называется „Принцесса Ма- 
л;^нъ". На11дется ли во всемъ лпр-Ь двадцать челов^къ, читавших ъ 
его? Сомневаюсь..." 

Мэтерлинкъ сталъ знаменитымъ, повидимому, не обращая внн- 
ман1я на восторги своихъ поклонниковъ. Известность не потрево- 
жила его мирной жизни. Онъ продолжалъ тихо работать въ сво- 
е.мъ фламандскомъ уединен1и. Но во всякомъ случа* шагъ былъ 
сд^ланъ; первая борозда проведена. 

„Принцесса Малэнъ", пьеса, которая въ силахъ поколебать всЬ 
формулы современной драматурпи, не была поставлена на сцен*. 
Вл1яше этой драмы распространялось чисто литературнымъ путемъ 
и къ нему не примешивалось эхо рукоплескашй и суетныхъ усп*- 
ховъ актеровъ. Фабула пьесы проста и могла бы смутить знато- 
ковъ театральнаго ремесла. Но во второй своей половине драма 
достигаетъ почти невероятной силы. Все соединяется, чтобы про- 
извести впечатлен1е ужаса, отъ речей действующихъ лицъ до ма- 
лейшихъ сценпческихъ подробностей, — какъ окно, распахиваемое? 
бурей, или голосъ монахинь, читающихъ молитвы въ коридоре. 
Трагед1я заканчивается въ крови. Но собственно д е й с т в 1 е 
илгЬетъ въ ней мало значешя. Красота драмы, въ которой ужасъ 
сливается съ какимъ-то предчувств1емъ тайны, воплощена не въ 
однпхъ словахъ и поясняющихъ ихъ трагическихъ жестахъ: 
она таится выше, въ самомъ нашемъ сознан1и, въ глубокомъ еди- 
нен1и зрителей съ поэтомъ, въ безсознательно-совместной работе 
двухъ этихъ силъ надъ решешемъ психологической задачи. Этотъ 
новый родъ искусства вполне обоснованъ въ „Принцессе Малэнъ". 
Но, чтобы принять его, надо освободиться отъ власти конкретныхъ 
реальностей. Смыслъ и значеше новой драмы не въ театральномъ 
действ1и, не въ томъ, что называютъ интригой. Сцены, образую- 
Щ1Я драму, только хрупк1я зеркала, глубошя воды, въ которыхъ 
отражается наша душа. 

II" 
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Люди, неспособные возвыситься до такого понимашя драмы (я 
говорю не о простыхъ душахъ, спосо!5ныхъ непосредственно вос- 
принимать искусство, а о тЬхъ, которые горды своими „научными 
познан1ями**), хотЬли вид1Ьть въ „Принцесс* Мадэнъ'' мучитель- 
ный конфликтъ, грандюзную борьбу сознательныхъ стремлен1й съ 
чувственностью. Они ошибались. Но ошибались и тЬ, . кто счпталъ 
Мэте1)линка подражателемъ шекспировской драмы. Творчесшй 
источникъ, забивш1Й въ „Принцесс* Маланъ** и идущ1Й до „Смерти 
Тэнтажиля", столь же далекъ отъ замысла „Гамлета** и „Отелло**, 
кань и отъ пустыхъ кривлян1й „драмы нравовъ". Самъ Мэтер- 
линкъ понималъ это, назвавъ свои первый пьесы, полусерьезно, 
полуиронически, „драмами для кукольнаго театра**. Понятно, что 
для такихъ драмъ псполнен1е не им-Ьеть никакого значен1я. Н'Ь'гь 
актеровъ, способныхъ сыграть состоян1е души. Сценическое нспы- 
тан1е драмъ Мзтерлннка часто приводило 31)ителей въ смущен1е. 
Въ значительной м'Ьр* это зависало отъ игры актеровъ. 11акъ про- 
износить со сцены р-Ьчн, им-Ьюпия ц-Ьлью только создать особую 
атмосферу или, въ лучшелгь случа*, соотв'Ьтствующ1я исключи- 
тельнымъ и едва уловимымъ чувствован1Ямъ? Какъ воплощать 
синтетичесшя идеи тамъ, гд* привыкли къ грубо.му и вс«^гда со- 
знательному действ!»)? ^^рители теряли терп^нхе. Нсполннтелн вн- 
т.'Ьли загадку, гд* было только п]ютнвор1'>ч1е разныхъ м1ропоии- 
ман1Й. И повторялись слова, любезныя непонятнымъ людямъ: „:т) 
не для театра". 

21 мая 1891 года эфемерная труппа парижскаго „Худож«у 
ственнаго Театра** (ТЬба1ге (1*Аг1) дала свое единственное пред- 
ставлен1е второй пьесы Мэтерлинка, „Втируши**, въ пользу Поля 
Верлана и художника Гогэна. Въ пьес* только одинъ актъ, одна 
длинная сцена, въ которой выступанурь члены одной семьи, но 
это — в*чная драма томлен1Я и ужаса предъ потусторонннмъ. Между 
элементами, образующими это произведен1е, и основными свой- 
ствами нашей личности есть такая живая связь, что кажется, мы 
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сами становимся истинными исполнителями представляемой передъ 
нами драмы. 

Можно сказать, что дМств1я вовсе н*тъ во „Втируш*"; оно 
заменено Рокомъ. Втируша, это — та, которой не ждутъ, въ то 
время, какъ, при св'ЬтЬ лампы, „въ темной комнат* стараго 
замка", сл-Ьпой „д^дъ", „от(ч^ъ", „дядя" и „три дочери" дожида- 
ются „сестры", а „мать" борется съ агон1ей въ соседней комнатЬ. 
Только сл'Ьпой д*дъ, среди вс*хъ этихъ зрячихъ, предвидитъ 
б'Ьду. Господствуетъ впечатл'Ьн1е молчан1я, полнаго, глубокаго, хотя 
д-Ьйствующхя лица болтаютъ между собой и ихъ непринужденный 
])а:^говоръ обыченъ, почти баналенъ. Падаютъ ф])азы, тяжелый, 
несвязный, таящ1Я въ себ1; какой-то таинственный смыслъ, кото- 
))аго сшччала не угадываешь. Голоса, обращенные къ Невидимому 
и Неизбежному. Мало-по-малу, въ тишин* ночи, начинаешь разли- 
чать 3 в у к и м о л ч а н I я. Кто-то входить. Кто-то стоип> за дверью, 
й.дётъ торжественнаго мига. И присутств1е его чувствуетъ сл'Ьпой. 
„Вьетъ полночь и къ последнему удару словно прим-Ьшивается 
Н(:Ч)П1)ед'Ьленный стукъ, какъ если бы кто быстро поднялся съ 
мЬста". Сестра не' придетъ сегодня, но вместо нея пришла та, 
которую не ждали: больная умерла... Авторъ не приб-Ьгаегь къ 
помощи чудеснаго или суев*р1я, но онъ заставляетъ яасъ испы- 
тать чувство ужаса, равнаго которому литература не знаетъ со 
В1)еменъ ^^врипида и Эдгара По*. 

„Принцесса Малзнъ" въ сценическомъ отношен1и, можетъ 
быть, вы1пе, чЬмъ „Втируша", которая, кажется, была первымъ 
опытомъ Мзтерлинка въ драматическомъ род*. Въ „СлЬпыхъ", 
поставленныхъ 7 декабря 1891 года т*мъ же „Художественнымъ 

* Недоорожелатели называли „Втирушу** прямымъ подражан1емъ 
прекрасной драмы Шарля ванъ-Лерберга „Ьез Р1а1геиг8'*. Они указали, 
что драма ванъ-ЛерОерга, написанная въ 1888 г., появилась въ ян- 
вар-Ь 1КЧ9 г., въ журпа.г'Ь „Ьа \\'а11оп1е", тогда какъ драма Мэтерлинка 
была напечатана лишь годъ спустя. Мэтерлинкъ протестовалъ. Страп- 
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Театромъ", приемы почти тЬ же, что во „Втнруш'Ь", но авторъ 
проявляетъ бс)лы11ее мастерство. Онъ съ большей ловкостью, все 
усиливая впечатл'Ьн1е, пользуется предчувств1ями, повторен1ями, 
модчан1емъ. Слова выбраны ув4реинЬе и полн11е отв'Ьчаютъ 
нашимъ ожидан1ямъ. Наконецъ, и сюжетъ, хотя неблагодарный 
и томительный, легче подчиняется обработк'Ь по новымъ пр1емамъ. 
Связь съ действительностью еще отдаленнее, ч-Ьмъ въ другихъ 
драмахъ, все д'Ьйств1е символичнее, хотя и представляетъ какъ 
бы блестящее повторен1е поразительной „Басни о слепыхъ" Бре- 
геля Старшаго, Двенадцать слепых7>, мужчинъ и женщинъ, въ 
лесу, ждутъ возвращен1Я стараго священника, поведпшго нхъ па 
прогулку. Они думаютъ, что онъ лишь отлучился на минуту. 
Долго они ждутъ, съ томлен1емъ, прислушиваясь къ малейшему 
шуму: къ ночному ветру среди деревьевъ, къ паден1ю листьевъ, 
къ рокоту моря вдали. Какъ дедъ во „Втируше", слепые охва- 
чены предчувств1емъ беды. Они ждутъ определеннаго событ1я, 
матер1альнаго факта, — и вд1)угъ охватываетъ нхъ страхъ, и они 
угадываютъ, чтб совершилось: проводникъ не вернется, онъ не 
можетъ вернуться, онъ здесь, среди нихъ, онъ — мертвъ. 

Вскоре после „Слепыхъ" Мэтерлинкъ, давъ переводъ Рейс- 
брёка Великолепнаго, написалъ „Семь Принцессъ". Въ сущности 
это не более, какъ небольшое лирическое стихотворен1е въ дра- 
матической форме, старинная гравюра на дереве, работая надъ 
которой, авторъ проводилъ часы сентнментальнаго досуга. „Семь 
принцессъ, въ белыхъ платьяхъ, съ обнаженными руками, уснув- 

нымъ образомъ, поздн'Ье стали обвинять въ плаг1ат'Ь ванъ-Ле1)берга. 
Если и есть сходство въ пр1емахъ творчества у Мэтерлннка и ванъ- 
Лерберга, то это объясняется, думается намь, близкими отношен1ямн 
двухъ писателей, которые могли параллельно прЩти къ одной и 
той же сценической формул1>. Каждая изъ драмъ, между т-Ьмъ, нм1>етъ 
евои собственный достоинства и каждый изъ поэтовъ сум-Ьлъ въ 
общей обонмъ области сохранить свою личную оригинальность. 
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Ш1Я на стуненяхъ въ большой мраморной зал***, — напоминаютъ 
наивный „[та^гез'* флама1цекнхъ прнмитивовъ. Эта драма только 
('вое11 внешней, обстановочной стороно!! связана съ далыгЬйипгми 
П1)оизведгн1Ямн Мотерлинка. 

Драма ^Пеллеасъ и Мелизанда** появилась въ БрюсселЬ, въ 
1892 г., и вскор'Ь была дана въ ПаринтЬ, на сцен* „ВоиГГел Ра- 
п.^1спя", 16 мая 1893 г. Драма нм'Ьла уси-Ьхъ, вознаградившш 
вполне самоотв»фж<*нныя хлопоты друзей, которымъ помогало и 
1)1'>дкое безкорыст1е такого актера, какъ Люнье-По, и общее до- 
вольно сносное ис11олнен1е, и вся т1г^е еп 8с6пе, устроенная по 
указантямъ М;)те1)линка. До сихъ поръ вспомннаютъ объ этомъ 
еднпственномъ представлен1и передъ зало!!, наполненной снобами 
и ценителями, воспитанными на мерзостяхъ натурализма. Вся об- 
становка для этой очаровательной сказки состояла изъ задней де- 
коращи, написанной Фоглеромъ. Къ оркестру примешивались нез- 
римые голоса, арфа любви. 

За двенадцать л'Ьтъ, прошедпшхъ съ тЬхъ поръ, трагическая 
истор1я Мелизанды нисколько не устарела, Въ той позз1и, кото- 
рой она проникнута, есть об'1>щан1е в-Ьчно!! жизни. Мелизанда 
прпнадлежигь къ числу т1>хъ, извечно предназначенныхъ къ бы- 
Т1Ю образовъ, среди которыхъ — ^Дездемона и Офел1я, Джульета и 
Гретхенъ. Ни одинъ изъ комментато1)Овъ не сум'Ьетъ точно пере- 
дать сюжетъ этой странной драмы, въ которой есть нужное и 
улыбчивое искусство волшебной сказки. Тайну можно выразить 
ли1пь сообразно съ ея законами. Какъ передать иначе, чГ»мъ под- 
линными словами поэта, противор'Ьч1е между наивностью первой 
любви и глубокой грустью, сл1яше улыбокъ и слезъ, замыкающее 
на обреченныхъ устахъ тайну будущаго! Замечательна сцена 
уб1йства: безъ насил1Я грознаго удара, подстерегавшаго и постиг- 
шаго ихъ во мраке, влюбленные никогда не познали бы всей 
напряженности иxъ^желан^й, не испили бы до конца чаши любви. 
Нигде Мэтерлинкъ не достигалъ такихъ высотъ трагической кра- 
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СОТЫ, какъ въ „Пеллеас1^ и Мелизанд^**. Въ полномъ обладан1и 
всЬми творческими силами создалъ онъ :^то поразительное произ- 
веден1е, которое все въ сущности только длинный любовный Д1а- 
логь. 

Создавая „Алладину и Паломида**, „Тамъ, внутри" и „Смерть 
Тэнтажиля", — „три маленьк1я драмы для кукольнаго театра", М:^- 
терлинкъ н-Ьсколько изм-Ьнилъ пр1емы творчества. Во всякомъ 
случа-Ь онъ объедпнилъ въ одномъ том1^ три пьесы, весьма различ- 
ный по духу, но напомннаюпия лучшая сцены „Принцессы Ма- 
лэнъ" и „Втируши". 

„Тамъ, внутри", драма, поставленная въ первый разъ теат- 
ромъ „Х/СЕилте"* въ мартЬ 1895 г., даетъ синтезъ всего учен1Я 
Мэтерлинка. Слова зд!>сь часто пграютъ второстепенную роль. 
Сама драма безмолвна. Это — какъ бы трагическая пантомима, кото- 
рая разыгрывается за оконными стекла.ми, и которую коммен- 
тируетъ родъ античнаго хора — толпа, находящаяся на нервомъ 
план'Ь. По временамъ наступаетъ молчан1е и усиливаетъ драма- 
тичность сцены. Роковое уже стоить на сторожЬ, уже ждетъ 
только благопр1ятнаго мига, чтобы п1)оявиться. Какъ всегда, самая 
драма совершается „тамъ, внутри". Развязка въ пьесЬ не нм^^етъ 
никакого значен1Я. 

Въ „Смерти Тэнтажнля" вся драма основана на наи1ей чув- 
ствительности, на нашей способности по.'щаваться ужасу. Траги- 
ческое событ1е совершается вн-Ь области, доступной нашей вол-Ь, 
и мы участвуемъ въ немъ только силами нашего потрясеннаго 
воображешя. Ребенка „душатъ** за железной дверью. 

Н-Ьжная и грустная сказка объ „Алладин-Ь и Паломид*" на- 
рисована неопред-кленными чертами, скорее только намечена и 
занимаетъ менЬе значительное м-Ьсто въ театр!-, Мзтерлинка. 

„Алладина и Паломидъ" скромно предваряютъ „Аглавэну и 
Селизетту", драму, появившуюся два года спустя, въ 1896 г. 

Между т'Ь.мъ м1росозерцате Мэтерлинка видоизм-Ьнялось. Онъ 
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вошелъ въ соприкосновенхе съ силами, ран^е ему неизвестными. 
Переводъ ^Учениковъ въ СаисЬ" вм^сгЬ съ другими отрывками 
изъ Новалиса и переделка по-французски для театра „Ь'(Еиуге" 
драмы англ1йскаго писателя, современника Шекспира, Джона 
Форда, „Аннабелла" — указывали на новое направлеше его мыслей. 
Его душа возвращалась вновь къ глуГюкимъ источникамъ мисти- 
цизма. Но „Аглавэна и Селизетта", какъ драма, уже страдаетъ 
отъ колебашй ихъ создателя между релипозной в*рой и ясностью 
метафизическаго познан1Я. Это — переходное произведен1е, въ кото- 
ромъ отразились всЬ искан1я Мэтерлинка, — но зто ни въ какомъ 
случа* не законченное ц^лое, какъ „Пеллеасъ и Мелизанда". Въ 
„Аглавзн* и СелизеттЬ" слишкомъ много философш, и это безо- 
бразить драму. 

^Аглавэна и Селизетта", словно последняя драматическая мысль, 
появилась въ тЬ дни, когда уже брошюровались экземпляры „Со- 
кровища Смиренныхъ". Чего хогЬлъ авторъ, связывая рядъ этихъ 
сценъ, въ которыхъ душевный волнен1я занимаютъ въ сущности 
такъ мало м^ста? ХотЬлъ ли онъ вознести свое творчество до 
высоты п1)остого комментар1я къ своимъ мыслямъ и продолжать 
свою проповедь тайны на посл-Ьднихъ доступныхъ предйлахъ? Или 
подчинялся онъ тому скрытому закону, по которому развит1е 
мысли всегда покупается ц^ной ослабления воображен1я? Пере- 
живалъ ли онъ острый кризисъ, изъ котораго долженъ былъ выйти 
возрожденнымъ? Намъ неизвестны причины, ускоривппя его ду- 
ховный переживан1я, но, повидимому, тогда онъ переходилъ че- 
резъ роковую эпоху своей жизни. Кто сум4етъ разсказать всЬ му- 
чительный сомн'Ьн1Я, ВС* колеблющ1яся раздумья, всю борьбу 
<'трастной души, склоняющейся подъ игомъ судьбы? 

Въ конце 1896 г. Мэтерлинкъ окончательно покинулъ Флан- 
др1ю и поселился въ Париж*. Образъ величественной женщины, 
съ яснымъ и лучезарнымъ лицОхМъ, съ умной улыбкой на губахъ 
овладевалъ (^го мечтами. Гасло вещ(?е С1яше месяца, затихало за- 
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думчивое журчан1е водометовъ. Малоньшя марюнетки кукольнаго 
театра, съ ихъ медленными и утомленными движен1ями, уходили 
со сцены, понимая, что он* теперь въ опал4... Предчувствовалась 
„Монна Ванна". 

„Сокровище Смиренныхъ" вышло въ 1896 г. съ такпмъ по- 
свящешемъ на первой страниц-Ь: „А Ма(1ате беогреИе ЬеЫапс". 



IV. 



Не молсетъ личность писателя измениться совершенно. Въ 
Мэтерлинк* всегда, какъ его задушевный уб1>л{ден1я, жилъ ц*- 
лый М1ръ идей, только долгое время он'Ь таились нескрытыми 
Семенами, и лишь внезапно стали распускаться въ ярк1е цв-Ьты. 
Первый статьи „Сокровища Смиренныхъ" восходятъ еще къ пре- 
ДИСЛ0В1Ю къ переводу Рейсбрёка. Книгу образуютъ тринадцать 
главъ, который всЬ почти равно замечательны. Зд^сь и страницы 
о жизни Новалиса, и введен1е къ сочинен1ямъ Эмерсона (вышед- 
шимъ въ изданш ЬасотЫег, въ 1897 г.), и отрывки, печатавпиеся 
раньше въ журналахъ: о молчанш, о мистической морали, о внут- 
1)енней красогЬ и т. д. Идеи Карлейля зд^сь стоятъ рядомъ съ 
учен1емъ Плотина; раздумья н-Ьмецкихт, мнстиковъ — съ мыслями 
Марка Аврел1я. 

Заглав1е одной главы особенно останавливаетъ внимаше: „Тра- 
гическое въ повседневности". Это — переделка статьи „По поводу 
Строителя Сольнеса", появившейся въ „Ье П^аго" въ 1894 г. 
Метерлинкъ пытается въ ней формулировать гЬ идеи, которыя 
онъ практически использовалъ въ своихъ драмахъ и, такъ сл^азать, 
кристаллизовать свои особенности драматурга и психолога. Въ 
свое время эта статья Мэтерлинка казалась гЬмъ, что архитекторы 
н<азываютъ въ сводЬ „залшОмъ", — окончательнымъ комментар1емъ 
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къ его драмамъ, къ которому должны будутъ приб-Ьгать всЬ его 
будущхе бюграфы. Правда, это только коротеньшй очеркъ, но 
блестящ1й, поразительно ясный, стоющ1й д4лыхъ кнпгь, служащхй 
какъ бы програлшой для всей новой литературы. Это не только 
эстетическая теор1я, это — догматъ. Мэтерлинку словно хотелось 
добиться той же степени уб'Ьжденности, какую даетъ рсмипя. 

Но достигъ ли самъ Мэтерлинкъ, въ области морали, досто- 
в'Ьрнаго знашя? Осуществился ли въ немъ образъ воскрешеннаго 
античнаго стоика? Ничто изъ того, что мы знаемъ объ немъ, не 
позволяетъ намъ пока утверждать этого. Несомненно одно, что 
вн-Ьшшя формы его уб'Ьжден1Й постепенно видоизменялись и что 
его собственное пониман1е трагическаго не всегда было одно и то 
же въ течен1и лЬтъ. И когда опъ излагалъ въ „Сокровищ* Смирен- 
ныхъ" свои прекрасный теории о „трагическомъ въ повседневно- 
сти", самъ онъ уж(* не думалъ воспользоваться ими! Характерная 
черта! 

„Не старая ли ошибка, — писалъ Мэтерлпнкъ, — полагать, что 
въ гЬ мгновен1я, когда нами владЪетъ страсть, мы живемъ истин- 
ной жизнью? Мне случалось думать, что старикъ, сидя въ своемъ 
кресле, просто Д()жидающ1йся при лампе, приел ушивающ1йся, самъ 
того не зная, ко всемъ вечнымъ законамъ, царящимъ вокругъ 
дома, безсознательно истолковывающ1й молчан1е дверей и оконъ 
и тих1и голосъ света, спокойный, лицомъ къ лицу съ своей душой 
и своей судьбой, чуть-чуть склоняющ1й голову, не подозревая, что 
все м1ровыя силы присутствуютъ и бодрствуютъ въ этой комнате, 
какъ внимательный служанки, что и само солнце поддерживаетъ 
надъ бездной тотъ маленьк1Й столъ, на который онъ облокотился, 
и что нетъ небесной звезды и духовной силы, которымъ было бы 
безразлично одно движен1е его опускающихся векъ или его про- 
сыпающейся души, — мне случалось думать, что этотъ недвижный 
въ своемъ кресле старикъ живетъ, поистине, жизнью более глу- 
бокой, более человеческой и более общей, чемъ влюбленный, 
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удавливающ1Й свою любовницу, полководецъ, одерживающ1Й победу, 
или мужъ, МСТДЩ1Й за свою честь... Есть тысячи и тысячи зако- 
новъ бол4е могущественныхъ и бол4е достойныхъ поклонен1Я, ч1^мъ 
законы страсти. Но эти медленные, осторожные и молчаливые за- 
коны, какъ все одаренное роковой силой, можно усмотр1^ть и 
услыхать только въ полусв*тЬ, только въ сосредоточенности спо- 
койныхъ часовъ жизни..." 

Эта ясность пониман1я своихъ задачъ убила навсегда въ Мэтер- 
линк* то, что составляло истинную трагичность его творчества. 
Онъ самъ разогналъ облака тайны, пожелавъ быть теоретнкомъ. 
Одно время Мэтерлинкъ старался установить соотношеше между 
своимъ театромъ и индивидуалистическилми драмами Ибсена. И 
красноречивый страницы „Трагическаго въ повседневности", поя- 
вивппяся какъ разъ наканун1Ь представлен1я „Строителя Сольнеса", 
не бол^е какъ дань этой мысли, соблазнявшей и увлекавшей его. 
Вл1ян1е Ибсена во Франц1и было гЬмъ бол'Ье сильнымъ, что было 
сл'Ьпымъ, корнями своими погружалось въ глубины нашего созна- 
Н1я. Мэтерлинкъ не изб^жалъ того же вл1ян1я. Есть бол'Ье тЬсное 
отношен1е, ч-Ьмъ думаютъ, между башней Сольнеса и той башней, 
съ которой Селизетта ринула въ пропасть свою любовь. Только 
пр1емы въ этихъ двухъ драмахъ — различные. Но одно время оба 
писателя подошли очень близко одинъ къ другому. Они стояли 
въ одномъ потокЬ. Дв* воли, дв* силы объединились, слились на 
время и потомъ разделились вновь. Ибсенъ на склон* л*тъ со- 
здалъ Боркмана, неровную по свонмъ достоинствамъ драму. Мэтер- 
линкъ въ полномъ расцв-ЬтЬ л1>тъ написалъ „Монну Ванну", вещь 
решительно разочаровывающу ю. 

Въ трагическомъ Мэтерлинкъ не превзошелъ „Пеллеаса и 
Мелнзанды". Съ 1896 г. теоретикъ подавилъ въ немъ драматурга. 
Но до некоторой степени онъ осуществилъ тотъ статичесшй 
театръ, о которомъ мечталъ, — въ ряде философскихъ книгъ. 

Въ 1898 г. появилась вторая изъ нихъ: „Рокъ и Мудрость". 
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Это — одновременно книга любви и добра, въ которой авторъ въ 
коротенькихъ главахъ, текучимъ и ивучнымъ языкомъ, иялагаеп, 
возвышенный и благородный мысли. 1ктЬмъ следовала „Жизнь 
пчелъ", ценная не тЬмъ, что носвящаетъ насъ въ тайны улья, 
но тЬмъ, что П1)едлагаетъ одинъ изъ наиболее яркихъ символовъ 
воплощающихъ въ се6^» всю многострадальную жизнь челов'Ь- 
чества. Поел* — „Запечатл'Ьнный Храмъ", шесть раздум1й о спра- 
ведливости, ЭВ0ЛЮ1ЦИ тайны, царств* матерхи, прошломъ, случай- 
ности и будуш;емъ. Еще поел* — „Монна Ванна", драма, поставл«*н- 
ная въ первый разъ театромъ „ЬСЕнуге", 17 мая 1902 г., въ ко- 
торой, будто бы, „слыпштся живой запахъ гЬла". Наконецъ, нуж- 
ная „Жуазелъ", увлекательная притча, угЬшающая феер1я. Дру- 
пя создан1Я, хМен-Ье изв-Ьстныя,— „Ар1ана и Синяя борода '' и 
^Сестра Беатриса", одно — сказка въ д1алогахъ, другое— то, что 
называли т1гас1е, появились раньше. „Двойной Садъ", рядъ ф(мье- 
тоновъ на различные житейск1е сюжеты, заканчиваетъ спнсокъ 
произведешй Мэтерлинка *. 

Въ р.яд* весьма различныхъ страницъ, составляющихъ „Двой- 
ной Садъ", чувствуется общая мысль, видимо, руководящая тепе1)ь 
Мэтерлинкомъ. Единая мысль встр+лаегь насъ съ перваго листка, 
ведетъ насъ, вызываетъ на раздумья. Оставляя въ сторон* В(*я- 
кую метафизику, Мзтерлинкъ, мало-по-малу, овлад*ваетъ нашимъ 
духовнымъ богатствомъ и старается обновить его. Ему хочется 
благотворящими руками разсыпать дв*ты на землю нашихъ ст1)а- 
дашй. Онъ признаетъ первый крикъ младенца, вс* надежды на- 
шей души, успокаиваетъ нашъ страхъ, утЬшаетъ напгь бол*знен- 
ный трепетъ. Онъ обращается къ нашему чувству, тогда какъ 
философъ уб*ждалъ только умы. Онъ вникалъ въ молчан1е, ип^а 

* Теперь къ нимъ надо прибавить еще ^Чудо святого Антонхя**, 
драму в-ь 2 д., ^Спнюю Итнцу", фесф1ю В7> 5 д., и книгу статей, 
„Разу МБ цв'Ьтовъ (1907). 
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въ немъ законовъ нашей волн лишь зат^мъ, чтобы расширить 
наше предвид1>н1е будущаго. Онъ изучалъ удары Рока лтпь за- 
тЬмъ, чтобы бросить отблески св^та на тайны нашей жизни. 



Я вновь увидался съ М;)терлинкомъ зимнимъ вечеромъ въ 
большомъ старинномъ до\гЬ, гд^ работаетъ онъ надъ своими но- 
выми книгами, — на улиц^ Ренуаръ, въ Иасси. Суровое жилище, 
въ которое проникаешь черезъ садъ, расположенный уступами. 
Дневной св4тъ, мало-по-малу, терялся. Лампа слабо св-Ьтила въ 
глубин* кабинета, заваленнаго книгами и бумагами, гд-Ь мы про- 
вели несколько минутъ, Я молча наблюдалъ его. Его лицо, немного 
померкшее въ полусв'Ьт1^, сохраняло выраженхе строгости и неж- 
ности: освЬпценныя скулы р-Ьзко выдавались, губы озарялись чуть 
заметной улыбкой, глаза сверкали глубокимъ блескомъ. Столько 
было СП0К0ЙСТВ1Я въ зтомъ лиц-Ь, что мнЬ невольно вспомнились 
тЬ символическ1е образы, созданные драматургомъ, — которые сто- 
ять на страж* у источниковъ тайнъ. 

Мы беседовали. Я слушалъ его голосъ.' Онъ звучалъ несколь- 
ко однообразно и по В1)(\менамъ сказывался родной Мзтерлинку 
акцентъ. Говорплъ онъ просто, не спеша, не допуская, чтобы 
разговоръ иер(»ходплъ въ области „недоступнаго**. Пламенная во- 
ля, твердость, которую невозможно сломить, чувствовалась за за- 
думчивой безпечностью итого идеолога. II вместе съ темъ — стьа- 
ливая задушевность чувства, которая пе выдаетъ себя въ словахъ 
случайнаго разговора. 

Я сталъ разспрашнвать. Жизнь его проста. Зиму онъ прово- 
дить въ 11а])нже, на лето уезжаетъ въ Но1)манд1Ю, живетъ въ 
Груше-Сенъ-Симеонъ, около Фонт;шъ-ле-Дн)НЪ и Лвшере, въ де- 
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партам ентЬ нижней Сены. Иногда онъ совершаетъ маленьк1я пу- 
тешеств1я, подымается къ сЬвернымъ туманамъ, 'Ьдетъ въ Англ1ю 
или въ Голланд1ю, гд'Ь ему охотно пишется, или спускается къ 
знойнымъ полуостровамъ юга. Онъ пишетъ въ „Ье П^аго**, въ 
англ1йскихъ, американскпхъ и н'Ьмецкихъ журналахъ. Его книги 
составляются сами собой изъ собран1й его отд'Ьльныхъ статей. 
Беспрерывно печатные станки работаютъ надъ страницами его 
разсужден1Й, а театры живутъ его успЪхомъ. Какъ только появ- 
ляется его новая книга, издашя на самыхъ разнообразныхъ язы- 
кахъ распространя*)Тъ ее за пределами Фран1ии. Этимъ объясняется 
его громадное вл1ян1е въ англосаксонскихъ, нЪмецкнхъ и славян- 
скихъ земляхъ. 

Мэтерлинка упрекаютъ, что, увеличивая сокровищницу фран- 
цузской литературы, можетъ быть, безсмертными созданиями, онъ 
не заботится, чтобы они стали достоян1емъ именно французскаго 
народа. Пользуясь обще-французскимъ достоян1емъ — французскимъ 
языкомъ — онъ, повидимому, нисколько не гордится этимъ и обо- 
гащаетъ духовный области другихъ народовъ. Это смущаетъ фран- 
цузск1й „нац10нализмъ". Но Морнсъ Д1этерлинкъ — сказать ли 
прямо? — не можетъ быть названъ французскимъ писателемъ въ 
строгомъ смысл* слова. Его подожен1е въ литератур* въ настоя- 
щее время совершенно иск.1ючительно. Некоторый стороны даро- 
вашя сближаютъ его съ ген1емъ французской расы, но всЬми си- 
лами своего м1росозерцан1я онъ стремится удалиться отъ него. И 
только его чувствительность и вн'Ьшшя формы его творчества 
связываютъ его съ французской культурой. На зар* новаго в-Ька, 
старающагося возстановпть прерванную традиц1ю, его произведе- 
Н1я, въ которыхъ отразился мистичесшй идеалъ и какая-то немец- 
кая мечтательность, отрицаютъ классическ1е истоки французской 
литературы и возстаютт, противъ всЬхъ латинскихъ в^рованхй. 

1904. 
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ПЕЛЛЕАСЪ И МЕЛИЗАНДА 



ОКТАВУ МИРБО 

ВЪ ЗНАКЪ 
дружбы, ГЛУБОКОЙ ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ 

И пРЕклоненш. 
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Аркедь, король Аллемонда. 
ЛСенсвьвва, мать Пеллеаса и Голо. 
Пелле асъ I 
Голо. ] ®°^^^ Аркеля. 

Мелизанда. 

МаленькШ Иньольдъ, сынъ Голо (отъ перваго брака). 

Д о к т о р ъ. 

Привратник ъ. 

Служанки, б-Ьдняки и др. 
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СЦЕНА I. 
Входъ въ вамоЕЪ. 

Служанки, внутри. Отоприте дверь! Отоприте дверь! 

Привратник ъ. Кто тамъ? Зач'Ьмъ вы меня разбудили? Вы- 
ходите черезъ маленьк1Я двери; выходите черезъ иаленькхя двери: 
ихъ довол^ьно! 

Одна служанка, внутри. Мы пришли мыть — порогъ, дверь 
и крыльцо. Отоприте же! Отоприте же! 

Другая служанка, внутри. Ожидаются важныя событ1я. 

Третья служанка, внутри . Ожидаются больш1я празднества. 
Отоприте скорей!.. 

Служанка. Отоприте же! Отоприте же! 

П р и в р а т н и к ъ. Подождите! подождите! Не знаю, смогу ли я 
отпереть... Она никогда не отпирается... Подождите, пока разсв-Ьтеть. 

Первая служанка. На двор! достаточно св'Ьтло; я вижу 
солнце сквозь п^ели. 

Привратник ъ. Вотъ больп11в ключи... Ахъ, какъ скреже- 
щугь замки и засовы!.. Помогите мн'Ы помогите мн'Ь!.. 

Служанки. Мы тянемъ, мы тянемъ... 

Вторая служанка. Она не отворится... 

Первая служанка. А1 А! Она отворяется! медленно отво- 
ряется! 
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Привратник ъ. Какъ она скрипитъ! Она всЬхъ перебудить... 
Вторая служанка, появляясь ва пороге. Ахъ! какъ уже светло 
на двср'Ы 

Первая служанка. Солнце встаеть надъ иореиь! 
Привратник ъ. Она растворена... Она растворена настежь... 

ВсЬ служанки появляются на порог^Ь и переступа ютъ его. 

Первая служанка. Прежде всего я выною порогь. 
Вторая служанка. Никогда намь не отчистить всего этого... 
Друг1я служанки. Принесите воды! принесите воды! 
Привратникь. Да, да. Лейте воду, вылейте всю воду по- 
топа, вы никогда своего не добьетесь... 



СЦЕНА П. 
Л!Ьсъ. 

Занав^Ьсъ открываетъ Мелизавду у псточвика. Входптъ Голо. 

Голо. Я не сум*ю выйти изь л*су.— Богь знаетъ, куда за- 
вель меня этоть зв'Ьрь. Ми! казалось, однако, что я его раиилъ 
на-смерть; и воть сл-Ьды крови. Но теперь я потерялъ его изъ виду; 
кажется, я потеряль и дорогу, — и собаки мои уже не находягь 
меня,— придется вернуться по своимь собственнымь сл-Ьдамь... — Я 
слышу плачь... 01 о! Кто это тамъ, у воды?.. Девочка плачеть у 
источника? кашляетъ. - Ей нб СЛЫШНО мевя. МнЬ не видно ея лица. 

Приближается п трогаетъ Мелязавду за плечо. — О ЧеМЪ ТЫ ПЛачеШЬУ Мелпзанда 
вздрагиваетъ, вскаввваетъ и хочетъ б-Ьхать. — Не ПугаЙТбСЬ. ВаМЬ НеЧСГО бо- 

яться. О чемь вы плачете, зд'Ьсь, одна? 

Ме лизан да. Не касайтесь меня! не касайтесь меня! 

Голо. Не пугайтесь... Я не сд-Ьлаю вамъ... А! вы — прекрасны. 

Ме лизан да. Не касайтесь меня! или я брошусь въ воду!.. 

Голо. Я не касаюсь васъ... Смотрите, я останусь зд'Ьсь, при- 
слонясь къ дереву. Не бойтесь. Вась кто-нибудь обид'Ьлъ? 

Мелизанда. О! да, да, да!.. 

Рыдаетъ. 
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Голо. Кто обид^лъ васъ? 

Мслизанда. ВсЫ всЫ 

Голо. Ч'Ьмъ васъ обид*ли? 

Мелизанда. Я не скажу! я не могу сказать!.. 

Голо. Постойте; не плачьте такъ. Откуда вы? 

Мелизанда. Я уб'Ьжала!.. убежала!.. 

Голо. Хорошо, но откуда вы уб'Ьжали? 

Мелизанда. Я заблудилась!.. зд'Ьсь заблудилась... Я не отсю- 
да... Я не зд'Ьсь родилась... 

Голо. Откуда вы? Гд* вы родились? 

Мелизанда. О! о! далеко отсюда... далеко... далеко... 

Голо. Что это блестигь подъ водой? 

Мелизанда. Гд*? — А! Это -корона, которую онъ далъ мн*. 
Она упала, когда я плакала. 

Голо. Корона?— Кто же далъ вамъ корону? — Я постараюсь 
достать ее. 

Мелизанда. Н'Ьтъ, н^Ьтъ; ин^Ь ее больше не надо! Я лучше 
умру сейчасъ! 

Голо. Я могъ бы легко достать ее. Зд'Ьсь не очень глубоко. 

Мелизанда. Мн'Ь ее больше не надо! Если вы ее достанете, 
я брошусь на ея м'Ьсто!.. 

Голо. Н'Ьтъ, н'Ьтъ; я оставлю ее въ вод'Ь. Кажется, она очень 
красива.— А вы уб'Ьжали давно? 

Мелизанда. Да... Кто вы такой? 

Голо. Я— принцъ Голо,— внукъ Аркеля, стараго короля Алле- 
монда... 

Мелизанда. Ахъ, у васъ уже сЬдые волосы!.. 

Голо. Да, кое-гд*, вотъ зд'Ьсь, у висковъ... 

Мелизанда. И борода с^Ьдая... Почему вы такъ на меня 
смотрите? 

Голо. Я смотрю на ваши глаза. — Вы никогда не закрываете 
глазъ? 

Мелизанда. Но, конечно,— я ихъ закрываю ночью. 

Голо. Чему вы гакъ удивляетесь? 

Мелизанда. Вы— великанъ? 
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Голо, я такой же,какъ всЬ люди. 

Мелизанда. Зач'Ьмъ вы сюда пришли? 

Голо. Я самъ этого не знаю. Я охотился въ л'Ьсу. Я гнался 
за кабаномъ. Я сбился съ дороги. — Вы выглядите совс^мъ д:Ьвоч- 
кой. Сколько ваиъ лЪтъ'? 

Мелизанда. Мн1 становится холодно... 

Голо. Хотите итти со мной? 

Мелизанда. Н'Ьтъ, н%тъ1 я останусь зд'Ьсь... 

Голо. Ваиъ нельзя оставаться одной. Вамъ нельзя оставаться 
зд*сь нй,-ночь... Какъ васъ зовутъ? 

Мелизанда. Мелизанда. 

Голо. Вамъ нельзя оставаться зд'Ьсь, Мелизанда. Пойдемте со 
мной. 

Мелизанда. Я останусь зд'Ьсь... 

Голо. Вамъ будетъ страшно, одной. Всю ночь... Это невоз- 
можно, Мелизанда, пойдемте, дайте мв'Ь руку. 

Мелизанда. 01 не касайтесь меня!.. 

Голо. Не кричите... Я больше не коснусь васъ. Но пойдемте 
со мной. Ночь будеть очень темной и холодной. Пойдемте со мной. 

Мелизанда. Куда вы идете?.. 

Голо. Не знаю... Я самъ заблудился... 

Уходятъ. 

СЦЕНА III. 
Зада въ замжФ. 

Заяав'Ьсъ отжрываетъ Аржедя в Жевевьеву. 

Женевьева. Вотъ что онъ пишетъ брату Пеллеасу: «Однажды 
вечеромъ я нашелъ ее, всю въ слезахъ, на берегу источника, въ 
л^ксу, гд! я заблудился. Я не знаю ни сколько ей ]Лть, ни кто 
она, ни откуда она, и не см'1ю ее спрашивать, такъ какъ она, 
должно быть, сильно была испугана, и когда у нея спрашиваютъ, 
чтб съ ней случилось, она сразу начинаетъ плакать, какъ дитя, и 
рыдаетъ такъ безнадежно, что д'Ьлается страшно. Когда я нашелъ 
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ее у источника, у нея съ волосъ соскользнула золотая корона и 
упала въ воду. Притомъ она была од'Ьта какъ принцесса, хотя 
платье ея и было изодрано о терновникъ. Вотъ уже шесть м^Ься- 
цевъ, какъ я на ней женился, но знаю о ней не больше, ч'Ьмъ 
въ день нашей встречи. Пока, дорогой Пеллеасъ, ты, котораго я 
люблю больше, Ч'Ьиъ брата, хотя мы и родились не отъ одного 
отца,— пока подготовь мое возвращен1е... Я знаю, что мать охотно 
простить меня. Но я боюсь короля, нашего досточтимаго Д'Ьда, я 
боюсь Аркеля, несмотря на всю его доброту, такъ какъ я разрушилъ 
этой странной женитьбой всЬ его политические замыслы, и я опа- 
саюсь, что красота Мелизанды не извинить въ его глазахъ, въ 
его мудрыхъ глазахъ, мое бвзум1в. Если, однако, онъ согласится 
принять ее, какъ принялъ бы свою дочь, — на третШ день, по по- 
лучен1И этого письма, зажги вечеромъ св'Ьтъ на вершин! башни, 
обращенной къ морю. Я увижу его съ палубы нашего корабля, а 
если св'Ьта не будетъ, я про^Ьду дальше и не возвращусь никогда»... 
Что вы скажете на зто? 

Арке ль. Я не скажу ничего. Онъ сдЪлалъ то* что, в^Ьроятно, 
былъ долженъ сд'Ьлать. Я очень старъ, а, между т^мъ, ни разу еще 
мн4 не было, хоть на мигъ, все ясно въ моей собственной душ*. 
Какъ же вы хотите, чтобы я судилъ поступки другихъ? Я недалекъ 
отъ могилы и не ум^ю быть судьей надъ самимъ собой... Судьи 
всегда ошибаются, когда не закрываютъ глазъ, чтобы простить, или 
чтобы глубже взглянуть въ себя самихъ. Поступокъ Голо кажется 
намъ страннымъ,— вотъ и все. Онъ достигъ зр'Ьлыхъ л'Ьтъ и беретъ 
въ жены, какъ мальчикъ, незнакомую девушку, которую повстр'Ь-' 
чалъ у источника... Это кажется намъ страннымъ, потому что всЬ 
мы всегда видимъ только обратную сторону судьбы... даже своей 
собственной судьбы... Голо до сихъ поръ всегда слушался моихъ 
сов'Ьтовъ. Я думалъ о его счастш, посылая его просить руки прин- 
цессы Урсулы... Ему нельзя было оставаться одивокимъ, и посл'Ь 
смерти своей жены онъ тотковалъ въ одиночеств'Ь. Кром^Ь того, этотъ 
бракъ долженъ былъ положить конецъ долгой войн! и давней не- 
нависти... Онъ не пожелалъ его. Да будетъ такъ, какъ онъ поже- 
лалъ; я никогда не шелъ наперекоръ судьб*; и онъ лучше меня 
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знаетъ свое будущее. Быть можетъ, ненужныхъ событШ не бываетъ 
никогда. 

Женевьева. Онъ всегда былъ такъ благоразуменъ, такъ 
р^шнтеденъ и такъ непокодебимъ... Будь это Целдеасъ, я бы по- 
няла... Но онъ, Голо, въ его годы... Кого онъ введетъ къ намъ? — 
Неизв'Ьстную, найденную на большой дорогЬ... Со сиертн своей жены 
онъ жилъ только для сына, маленькаго Иньольда, и если собирался 
жениться вторичного лишь по вашему желашю... А теперь... д'Ьвушка 
изъ л-Ьсу... Онъ все позабылъ...— Что мы будемъ д-Ьлать?... 

Входотъ Педлеасъ. 

Арке ЛЬ. Кто это входить? 

Женевьева. Это Пеллеасъ. Онъ плака.1ъ. 

Арке ль. Это ты, Пеллеасъ? — Подойди поближе, чтобы мн* 
вид']^ть тебя при свЬтЬ. 

Пеллеасъ. Д'Ьдушка, я получилъ вм'ЬсгЬ съ письмомъ отъ 
брата другое письмо— отъ моего друга, Марцелла... Марцеллъ уми- 
раетъ и зоветъ^ меня. Ему хочется увидать меня передъ смертью. 

Арке ль. Теб4 хогЬлось бы уЬхать до возвращенхя брата? — 
Твой другъ, можетъ быть, не такъ боденъ, какъ это ему кажется... 

Пеллеасъ. Его письмо такъ печально, что видна смерть 
между строкъ... Онъ говорить, что съ точностью знаетъ день, когда 
придетъ конецъ... Онъ говорить, что я могу, если захочу, поспать 
раньше, но что нельзя терять времени. Путь очень длиненъ, и если 
я буду ждать возвращев1я брата, уже будеть, быть можетъ, поздно... 

А р к е л ь. Все-таки придется подождать немного... Мы не знаемъ, 
что готовить намъ это возвращен1е. А, кром* того, разв* не зд'Ьсь, 
надъ нами, твой отецъ, который боленъ, можетъ быть, опасн'Ье, 
нежели твой другъ... Можешь ли ты колебаться въ выбор'Ь между 
отцомъ и другомъ?.. 

Выходитъ. 

Женевьева. Зажигай св'Ьтъ съ сегодняшняго вечера, Пел- 
леасъ. 

Уходятъ, отдельно другъ отъ друга. 
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СЦЕНА IV. 
Передъ аамкомъ. 

Входятъ Жевевьева н Медивавда. 

Медизанда. Какъ темно у васъ въ садахъ! И как1е л']^са, 
ЕаЕ1в лЬс2^ вокругъ всего замка! 

Ж е н е в ь е в а. Да, это и меня удивляло, когда я прибыла сюда, 
и это всЬгь удивдяетъ. Есть м'Ьста, гд^Ь никогда не бываетъ солнца. 
Но в'Ьдь привыкаешь такъ быстро... Уже такъ 'давно... Почти 
сороЕъ л'Ьтъ, какъ я живу зд'Ьсь. . Посмотрите въ другую сторону, 
тамъ сверкаетъ море. 

Медизанда. Я слышу какой-то шумъ внизу. 

Женевьева. Да, это кто-то поднимается къ намъ... А, это — 
Пеллеасъ... Онъ, кажется, 'все еще утомленъ, что ждалъ васъ такъ 
долго. 

Медизанда. Онъ насъ не зам'Ьтилъ. 

Женевьева. Я думаю, онъ вид'Ьлъ насъ, но не знаетъ, что 
надо ему сделать... Пеллеасъ, Пеллеасъ, это ты? 

Пеллеасъ. Да... Я шелъ съ моря. 

Женевьева. Мы тоже; мы искали солнца. Зд'Ьсь немного 
св'Ьтл'Ье, ч'Ьмъ въ другихъ м'Ьстахъ; однако, море сумрачно. 

Пеллеасъ. Ночью будетъ буря. У насъ он* бываютъ часто... 
И, однако, море сейчасъ такъ спокойно... При незнан1и можно 
пуститься въ плаван1е, — и тогда уже не вернешься назадъ. 

Медизанда. Что-то выходить изъ гавани. 

Пеллеасъ. Это, повидимому, большой корабль... Огни постав- 
лены очень высоко. Мы сейчасъ увидимъ его, какъ только онъ 
вступить въ полосу св-Ьта. 

Женевьева. Не знаю, удастся ли намь его разсмотр^Ьть... На 
мор'Ь туманъ. 

Пеллеасъ. Туманъ, какъ кажется, медленно подымается... 
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М е л и 3 а н д а. Да, я вижу, вотъ тамъ, огонекъ, котораго не 
зам'Ьчада прежде... 

Педдеасъ. Это— наякъ; есть и друпе, Еоторыхъ мы еще не 
видииъ. 

Мелизанда. Корабль вошедъ въ полосу св'Ьта... Онъ уже 
очень далеко... 

Педдеасъ. Это- вностраввый корабль. Мн'Ь кажется, что 
онъ больше нашихъ. 

Мелизанда. Это — корабль, который привезъ меня сюда!.. 

Педдеасъ. Онъ уходить на всЬхъ парусахъ... 

Мелизанда. Это — корабль, который привезъ меня сюда. У него 
бодьш1е паруса... Я его узнаю по большимъ парусамъ. 

Педдеасъ. Онъ повстр-Ьчаеть бурю сегодня... 

Мелизанда. Зач*мъ онъ уходить?.. Его уже почти не видно... 
Онъ, можетъ быть, потерпигь крушев1е... 

Педдеасъ. Какъ быстро темн-Ьеть! 

МодчАв1е. 

Женевьева. Что же всЬ молчать?.. Вамъ больше нечего ска- 
зать другъ другу?.. Пора домой. Педдеасъ, покажи дорогу Меди- 
занд"]^. Мн'Ь надо пойти взглянуть на маденькаго Иньольда. 

Уходить. 

Педдеасъ. Ш-мор^Ь больше ничего не видно... 

Мелизанда. Ми! видны друпе огни. 

Педдеасъ. Это друпе маяки... Слышите ли вы грохотъ моря?.. 
Это поднимается в4теръ... Сойдемте вотъ по этой тропинк*. Дайте 
МН'Ь вашу руку. 

Мелизанда. Видите, видите, у меня полный руки цв^Ьтовъ 
и зелени. 

Педдеасъ. Я буду поддерживать васъ подъ-руку: тропинка 
спускается круто, а сейчасъ очень темно... Завтра я, можетъ быть, 

У*ду. 

Мелизанда. О!.. зач'Ьмъ вы уЬзжаете? 

Уходятъ. 
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СЦЕНА I. 
Водоелгь въ парЕФ. 



Входятъ Пелдеасъ в Медваавдв. 

Педдеасъ. Вы не знаете, куда я васъ приведъ?— Я любдю 
сид'Ьть зд^Ьсь, около полудня, когда въ садахъ сдишкомъ жарко. 
Сегодня задыхаешься, даже въ гЬни деревьевъ. 

Мелизанда. О, вода прозрачна!.. 

Педдеасъ. Она холодна, какъ энной. Это — старый заброшен- 
ный водоемъ. Кажется, втотъ источникъ считался чудотворнымъ: 
онъ возвращалъ зр^кн1е сл^пымъ.— До сихъ поръ его называютъ 
«Источникъ сл*пыхъ». 

Мелизанда. Онъ больше не возвращаетъ зр'Ьн1я? 

Педдеасъ. Съ тЬхъ поръ, какъ самъ король почти сд'Ьпъ, сюда 
никто не ходить... 

Мелизанда. Какое зд'Ьсь одиночество... Зд'Ьсь ничего не 
слышно... 

Педдеасъ. Зд'Ьсь всегда поразительная тишина... Слышно, 
какъ дремдетъ вода... Садитесь на край мраморнаго водоема, подъ 
этой липой: сквозь нея никогда не проникаетъ солнце... 

Мелизанда. Я лягу на мраморъ. — Мн* хочется увидать са- 
мое дно... 

Пелдеасъ. Его никто никогда не вид'Ьдъ. — Зд'Ьсь, можетъ 
быть, такъ же глубоко, какъ въ мор'Ь.—Неизв'Ьстно, откуда бьетъ 
атотъ источникъ. Можетъ быть, изъ самого центра земли... 
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Мелизанда. Если бы что-нибудь блесгкю на дн-Ь, его можно 
было бы увид'Ьть... 

Пеллеасъ. Не наклоняйтесь такъ... 

Мелизанда. Мн'Ь хочется Еоснуться воды... 

Пеллеасъ. Осторожней, не упадите... Я буду держать васъ 
за руку... 

Мелизанда. Н4тъ. н^ть, я хочу погрузить въ воду об* 
руки... Мои руки словно больны сегодня... 

Пеллеасъ. 01 о! осторожней, осторожней! Мелизанда!.. Ме- 
лизанда!..— О! ваши волосы!.. 

Мелизанда, выпрямляясь. Я не достаю, я не достаю до воды. 

Пеллеасъ. Ваши волосы окунулись въ воду. 

Мелизанда. Да, да, они длиннее ноихъ рукъ... они длиннее 
мец^... 

Модчан1е. 

Пеллеасъ. Онъ встретилъ васъ тоже у источника? 

Мелизанда. Да... 

Пеллеасъ. Что онъ сказалъ вамъ? 

Мелизанда. Ничего... Я уже не помню... 

Пеллеасъ. Онъ былъ совсемъ близко отъ васъ? 

Мелизанда. Да, онъ хот^лъ меня обнять. 

Пеллеасъ. А вы не хотели этого? 

Мелизанда. Нетъ. 

Пеллеасъ. Почему вы не хотели этого? 

Мелизанда. Ахъ, что-то промелькнуло въ глубине! 

Пеллеасъ. Осторожней! Осторожней!— Вы упадете.— Чемъ 
это вы играете? 

Мелизанда. Кольцомъ, которое онъ мне далъ... 

Пеллеасъ. Осторожней, вы его потеряете... 

Мелизанда. Нетъ, нетъ, я уверена въ своихъ рукахъ. 

Пеллеасъ. Не играйте имъ такъ надъ такой глубокой водой... 

Мелизанда. У меня руки не дрожать нисколько. 

Пеллеасъ. Какъ оно бдеститъ на солнце! — Не подбрасывайте 
его такъ высоко, къ небу... 
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Мелизанда. 01 

П е л л е а с ъ. Вы его уронили? 

Мелизанда. Оно упало въ воду!.. 

Пеллеасъ. Гд4 оно? 

Мелизанда. Я не вижу, кавъ оао опускается... 

Пеллеасъ. Кажется, вотъ оно блеститъ... 

Мелизанда. Гд*? гд*? 

Пеллеасъ. Вотъ зд'Ьсь... вотъ зд'Ьсь... 

Мелизанда. О, какъ оно далеко отъ насъ!.. Н'Ьтъ, н'Ьтъ, это 
не оно... 8Т0 не оно... Оно пропало... Только большой кругъ расхо- 
дится по вод*... Что мы будемъ д*лать? Чго мы теперь будемъ 
Д'Ьлать!.. 

Пеллеасъ. Не стоить такъ тревожиться изъ-за кольца. Это 
ничего... мы его, можетъ-быть, достанемъ. Или найдомъ другое... 

Мелизанда. Н'Ьтъ, н'Ьтъ! мы не достанемъ его, и мы не 
найдемъ другого... А в'Ьдь мн'Ь казалось, что я его держу въ ру- 
кахъ... Я уже сжала руки, а оно все-таки упало... Я подбрасывала 
его слишкомъ высоко, и противъ солнца!.. 

Пеллеасъ. Пойдемте, пойдемте, мы сюда вернемся въ дру- 
гой разъ... Пойдемте, уже пора. Насъ могутъ застать зд'Ьсь... Било 
полдень въ тотъ мигъ, какъ кольцо упало... 

Мелизанда. Что мы скажемъ Голо, если онъ спросить, 
гд* кольцо? 

Пеллеасъ. Правду, правду, правду... 

Уходятъ. 

СЦЕНА п. 
Комната въ вамхФ. 

ЗанавЪсъ открываетъ Голо, простертаго ва постели. 
Мелизанда у его изголовья. 

Голо. А! все идетъ хорошо, и ничего не будеть. Я только не 
могу объяснить себ'Ь, какъ это все произошло. Я спокойно охотился 
въ л'Ьсу. Вдругъ,безъ причины, моя лошадь понесла. Увидала ли она 
что-нибудь необыкновенное?.. Я только-что слышалъ, какъ пробило 
полдень. При дв'Ьнадцатомъ удар* лошадь вдругъ пугается, летитъ. 
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какъ сумасшедшая иди сл^^пая, прямо на дерево. Больше я ничего 
не сдышалъ. Что произошло дальше, я не знаю. Я упалъ, а она, 
должно быть, упала на меня. М.е'Ъ казалось, что цЪлый л'Ьсъ на- 
валился мн'Ь на грудь; мн'Ь казалось, что у меня сердце раздавлено. 
Но у меня сердце крепкое, и, кажется, ничего плохого не будетъ. 

Мелизанда. Хотите выпить воды? 

Голо. Благодарю, я не хочу пить. 

Мелизанда. Хотите я перем'Ьню вамъ подушку?.. На этой 
есть пятнышко крови. 

Голо. Н'Ьтъ, не стоить того. У меня только-что горломъ шла 
кровь. Можетъ быть, кровь пойдетъ и еще разъ... 

Мелизанда. Правда ли это?.. Вы не слишкомъ страдаете? 

Голо. Н^Ьтъ, н'Ьтъ, мн! многое приходилось вид'Ьть... Я привыкъ 
къ крови и железу... У меня вокругъ сердца не слабый кости ре- 
бенка^ не безпокойся за меня... 

Мелизанда. Закройте глаза и попробуйте уснуть. Я зд'Ьсь 
останусь всю ночь... 

Голо. Нить, я не хочу, чтобы ты такъ утомлялась. Мн* ничего 
не нужно; я буду спать д-Ьтскимь сномъ... Что съ тобой, Мели- 
занда? О чемъ же ты вдругъ плачешь? 

Мелизанда, в»ливлясь слеаама. Я... Я тожб страдаю... 

Голо. Ты страдаешь?.. Но что же съ тобой, Мелизанда?.. 

Мелизанда. Не знаю... Я тоже больна... Мн'Ь хочется ска- 
зать вамъ объ этомъ, сегодня. Господинъ мой, я не счастлива 
зд-Ьсь!.. 

Голо. Что же произошло, Мелизанда? Что же это такое?.. Я 
ничего не подозр*валъ... Что же произошло?.. Тебя кто-нибудь оби- 
д^лъ?.. Тебя кто-нибудь посм^лъ оскорбить? 

Мелизанда. Н'Ьтъ, н'Ьтъ, никто не сд'Ьлалъ мн* ни малМ- 
шаго зла... Это не то... Но я больше не могу жить зд-Ьсь. Не знаю, 
почему... Мн* хочется уЬхать, уЬхать!.. Я умру, если останусь 
зд*сь... 

Голо. Но, значить, что-то случилось? Ты что-то отъ меня скры- 
ваешь?.. Скажи мн'Ь всю правду, Мелизанда... Это король?.. Или 
моя мать?.. Или Пеллеасъ?.. 
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Мелизанда. Н'Ьтъ, н'Ьтъ, это не Пеллеасъ. Никто... Вы не 
поймете меня... 

Голо. Почему же я не пойму?.. Если ты мн^Ь ничего не ска- 
жешь, что я могу сд'Ьлать?.. Скажи мн! все, и я все пойму. 

Мелизанда. Я сама не знаю, что эт^ такое... Если бы я 
могла сказать, я бы сказала вамъ... Это что-то такое, что сильн']^е меня. 

Голо. Полно; будь разсудительн'Ьй, Мелизанда. — Чего ты отъ 
меня хочешь? — Ты уже не ребенокъ. — Можетъ быть, ты хочешь 
меня покинуть? 

Мелизанда. О, н-Ьтъ, н*тъ1 Это не то... Мн* хочется уЬхать 
съ вами вм'Ьст^... Я только зд'Ьсь не могу бол*Ье жить... Я чув- 
ствую, что проживу уже не долго... 

Голо. Однако, надо же указать какую-нибудь причину! Тебя 
сочтутъ сумасшедшей. Скажутъ, что это— д'Ьтсия грезы. — Скажи, 
можетъ быть, это — Пеллеасъ? — Мн* кажется, онъ р-Ьдко гово- 
рить съ тобой. 

Мелизанда. Н'Ьтъ, н'Ьтъ; онъ иногда говорить со мной. Мн^Ь 
кажется, онъ меня не любигь. Я вижу это по его глазам ь... Но онъ 
говорить со мной, когда мы встречаемся... 

Голо. Не надо за это на него сер!^иться. Онъ всегда былъ та- 
кимъ. . Онъ немного странный. А теперь онъ еще печаленъ; онъ ду- 
маеть о своемъ другЬ Марцелл-Ь, который при-смерти и къ кото- 
рому нельзя ему по'Ьхать... Онъ перем'Ьнится, онъ переменится, ты 
увидишь. Онъ такь молодъ... 

Мелизанда. Но это не то... Это не то... 

Голо. Что же это такое? — Ты не можешь приспособиться къ 
той жизни, какую ведутъ зд'Ьсь? — Правда, этоть замокъ очень 
старь и очень сумрачень... Онъ очень холоденъ и очень глубокъ. 
И все, живущ1е въ немъ, уже стары. И окрестности тоже печальны^ 
все эти леса, все эти старые, безаросветные леса. Но, ведь, при 
желан1и можно оживить все это. Кроме того, нельзя веселиться 
каждый день; надо брать вещи такими, каковы оне есть. Но скажи 
же мне что-нибудь; что бы то ни было, я исполню все, что ты захочешь... 

Мелизанда. Да, да, ты правь... Здесь никогда не бываеть 
яснаго неба... Сегодня утромь я увидала его въ первый разъ... 
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Голо. Такъ ты объ этоиъ и плачешь, б'Ьдная моя Мелизанда? — 
Только всего? — Плачешь о томъ, что не видишь неба? — Полно, 
полно, ты уже не талсая маленькая, чтобы плакать о такихъ пустя- 
кахъ... Кром4 того, разв4 не настало л*то?Ты будешь видеть небо 
каясдый день. — А потомъ, на будущей годъ... Полно, дай мн'Ьруку, 
дай мн* об* руки. Беретъ ее за ружи. О, маленьк1я, малецьк1я руки, 
который я могъ бы раздавить, какъ цв'Ьтки!.. Постой, гд* кольцо, 
которое я теб* далъ? 

Мелизанда. Кольцо? 

Голо. Да, обручальное кольцо. Гд* оно? 

Мелизанда. Кажется... Кажется, оно упало. 

Голо. Упало?., гд* оно упало?.. Ты его не потеряла? 

Мелизанда. Н'Ьтъ, н*тъ; оно упало... оно, должно быть, упа- 
ло... Но я знаю, гд'Ь оно:.. 

Голо. Гд'Ь-же оно? 

Мелизанда. Знаете... вы знаете... гротъ на берегу моря... 

Голо. Знаю. 

Мелизанда. Такъ вотъ, оно тамъ... Нав-Ьрное, тамъ... Да, 
да; я вспоминаю... я была тамъ сегодня утромъ, собирала рако- 
вины для маленькаго Иньольда... Тамъ так1я красивыя раковины!.. 
А кольцо соскользнуло у меня съ пальца... Потомъ начался при- 
ливъ. Мн'Ь пришлось уйти, еще не разыскавъ его... 

Голо. Ты ув'Ьрена, что оно тамъ? 

Мелизанда. Да, да, совершенно уверена... Я чувствовала, какъ 
оно соскользнуло... А потомъ, вдругъ, послышался шумъ волнъ... 

Голо. Надо пойти и разыскать его сейчасъ же... 

М елизанда. Теперь? — сейчасъ? — въ темнот*? 

Голо. Да. Я предпочелъ-бы потерять все, что у меня есть, 
ч'Ьмъ 8Т0 кольцо. Ты не знаешь, что это за кольцо! Ты не знаешь, 
откуда оно1 Сегодня ночью будетъ очень высошй приливъ. Море 
унесетъ кольцо раньше тебя... Посп'Ьши. Надо пойти разыскать его. 
сейчасъ же... 

Мелизанда. Мн** страшно... Мн'Ь страшно итти одной... 

Голо. Ступай, ступай съ к'Ьмъ-бы то ни было! Но только сей- 
часъ же, слышишь ты?— Торопись; попроси Пеллеаса пойти съ тобой. 
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Медизанда. Пеллеаса? — Итти съ Пеллеасомъ? Но Пелде- 
асъ не захочетъ... 

Голо. Пеллеасъ исполнить все, что ты попросишь. Я лучше 
тебя знаю Пеллеаса. Ступай, ступай, торопись. Я не усну, пока у 
меня не будетъ кольца! 

Мелизанда. Я не счастлива зд'Ьсь!.. 

Уходить въ счевахъ. 

СЦЕНА III. 
Передъ гротомъ. 

Входятъ Пеллеасъ п Мелиаавда, 
Пеллеасъ, говоритъ въ болыпомъ волаенп!. Да, ЭТО ЗД'ЬСЬ^ МЫ ПрИ- 

шли. Такъ темно, что во ырак'Ь нельзя различить, гд'Ь ^^^одъ 
въ гротъ... Съ этой стороны неба н'Ьтъ зв'Ьздъ. Подождемъ, пока 
луна разорветъ это большое облако; она осв'Ьтитъ весь грогь, и 
тогда можно будетъ войти въ него безъ опасен1Я. Тамъ есть м-Ьста, 
очень опасный, и очень узкая тропинка между двумя озерами, дна 
которыхъ еще никто не нап1елъ. Я не догадался взять съ собой 
факелъ, иди фонарь, но, думаю, что намъ достаточно будетъ м*- 
сячнаго с1Лта. — Вы никогда не проникали въ этотъ гротъ? 

Мелизанда. Н'Ьтъ... 

Пеллеасъ. Войдемъ-же въ него. Надо, чтобы вы могли опи- 
сать то м-Ьсто, гд15 потеряно кольцо, — если онъ васъ спроситъ... 
Гротъ очень великъ и очень красивъ. Тамъ есть сталактиты, похо- 
Ж1е на растешя и на людей. Въ немъ всегда голубоватый сумракъ. 
Никто еще не изсл4довалъ его до самаго конца. Ув'Ьряютъ, что въ 
немъ спрятаны больш1я сокровища. Вы увидите въ немъ обломки 
старинныхъ кораблей. Только не сл'Ьдуетъ пускаться въ него безъ 
проводника. Н'Ькоторые совсЬмъ изъ него не возвращались. Я и 
самъ не см'Ью заходить слишкомъ далеко. Мы съ вами повернемъ 
вазадъ тотчасъ, какъ только не стане'П! видно с1ян1я м1сяца или 
моря. Когда въ немъ зажигаютъ св'Ьтъ, кажется, будто его сводъ по- 
крыгь звездами, какъ сводъ неба. Говорятъ, это— осколки кристал- 
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ловъ или соли, сверкающ1е въ кАмняхъ. — Смотрите, смотрите, небо, 
кажется, проясняется... Давте мн'Ь руку, не дрожите, не дрожите такъ! 
Опасности н'Ьтъ никакой: иы съ вами повернемъ назадъ тотчасъ, 
какъ только не станетъ видно С]ян1я моря... Или васъ пугаетъ 
шумъ грота? Это — шумъ ночи или шумъ молчав1я... Слышите ли море 
за нами?— Кажется, оно не счастливо сегодня... А! вотъ и луна! 

Лува широво осв-ЬщьбТЪ входъ въ гротъ н часть его сумрака; 
на Н'1^которой гдубин^Ь видвы три б^даякв, старики, еъ с-Ьдымп 
волосами; прислонившись къ выступу скалы, они спятъ, сидя, при- 
жавшись другъ къ другу и поддерживая одниъ другого. 

М е л И 3 а н д а. А! 
Пелдеасъ. Что съ вами? 
Мелизанда. Тамъ... Тамъ... 

Указывасхъ на трехъ б'Ьдняковъ. 

Пеллеасъ. Да, да; я ихъ тоже увид'Ьлъ... 

Мелизанда. Уйдемте!.. Уйдемте!.. 

Пеллеасъ. Да... Это спяп» три нищихъ старика... Въ стран* 
свир4пствуетъ голодъ... Зач-Ьмъ они пришли спать сюда?.. 

Мелизанда. Уйдемте!.. Скорей, скор*й... Уйдемте!.. 

Пеллеасъ. Тише, не говорите такъ громко... Не надо бу- 
дить ихъ... Они спятъ еще глубоко... Пойдемте. 

Мелизанда. Оставьте меня, оставьте меня. Я хочу игти 
одна... 

Пеллеасъ. Мы вернемся сюда въ другой разъ... 

Уходятъ. 

СЦЕНА IV. 
Комната въ заик!». 

Занав-Ьсъ открываеть Лркеля а Целлеаоа. 

Арке ль. Видите, что васъ все удержпваетъ зд'Ьсь и все м*- 
шаегь этому безполезному путешествш. До сихъ поръ отъ васъ 
скрывали положеше вашего отца, но, кажется, уже н4гь надежды; 
разв'Ь не довольно этого одного, чтобы остановить васъ на порогЬ? 
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Но есть И такъ много другихъ причинъ... Кром4 того, вы не въ прав* 
пов^^дать насъ, когда наши враги подымаютъ голову, когда народъ 
увтраетъ съ голода и ропщетъ вокругъ насъ. И къ чему все это пу- 
хе 111еств1е? Марцеллъ умеръ, а у жизни есть бол'Ье важный обязан- 
-ностн, ч'Ьмъ посещать могилы. Вы говорите, что устали отъ без- 
А'Ьйствгя; но если долгъ и д'Ьятельность и встр'Ьчаются на дорогахъ, 
р^дко можно узнать ихъ лицо въ торопяхъ путешеств1я. В'Ьрн'Ье 
поджидать ихъ на порогЬ я звать къ себ'Ь, когда они проходить 
мвмо; а проходятъ они каждый день. Бы ихъ никогда не видали? 
Я самъ уже почти не вижу ихъ, но васъ научу видеть. Я вамъ 
уБажу на нихъ въ тотъ день, когда вы захотите позвать ихъ. 
Однако, выслушайте меня. Р^сли вамъ кажется, что къ этому пу- 
тешествш побуждаетъ васъ что-то изъ самой глубины вашей жизни, 
я не запрещаю вамъ предпринять его, ибо вы лучше моего должны 
знать, какихъ поступковъ требуетъ отъ васъ ваша судьба или ваше 
существо. Я только попрошу васъ обождать, пока выяснится, что 
свершится въ ближайшемъ будущемъ... 

Пеллеасъ. Сколько же времени придется ждать? 

Арке ль. Несколько нед'Ьль; можетъ быть, несколько дней... 

Пеллеасъ. Я подожду... 
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ДЪЙСТВШ III. 

СЦЕНА I. 
Комната въ вамкФ. 

Занав-Ьеъ отврываетъ Педлеасв в Нелизанду 
Медиаанда за прялкой въ глубяк'Ь комнаты. 

Пелдеасъ. Иньольдъ не возвращается; куда онъ пошелъ? 

Мелизанда. Ему иослышался какой-то шумъ въ коридор'Ь; 
онъ пошелъ посмотр'Ьть, чтй тамъ. 

Пеллеасъ. Мелизанда. 

Мелизанда. Что надо? 

Пеллеасъ. Вамъ еще светло, чтобы работать? 

Мелизанда. Я работаю не хуже и въ теиногЬ. 

Пеллеасъ. Кажется, всЬ уже спятъ въ замк*. Голо не воз- 
вращается съ охоты. А уже поздно... Чтб, онъ совсЬмъ оправился 
поел* своего паден{я? 

Мелизанда. Онъ говоритъ, что совсЬмъ. 

Пеллеасъ. Следовало бы ему быть болФе благоразумныш»; 
у него уже не такое гибкое гЬло, какъ въ двадцать л'Ьгъ... Мн^ 
видны звезды въ окно и лунный св'Ьтъ на деревьяхъ. Уже поздно. 

Онъ не вернется, стучать въ дверь. Кто тамъ? Войдите!.. Малевьк!* Инь- 
ольдъ отворяетъ дверь и входитъ въ комнату. ЭтО ТЫ ТаКЪ СТуЧИШЬ?.. НвЛЬЗЯ 

такъ стучать въ двери; словно произошло какое-то несчастье. По- 
смотри, ты испугалъ свою маму. 
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Иньодьдъ. Я постучадъ только одинъ разъ, потихоньку... 
Пеллеасъ. Уже поздно. Папа твой не вернется сегодня; 
теб'Ь пора спать. 

Иньольдъ. Я не пойду спать раньше васъ. 

Пеллеасъ. Что такое?.. Что ты сказалъ? 

Иньольдъ. Я говорю... не раньше васъ... не раньше васъ... 

Заливается слезамв и бросается къ Мелизанд']^. 

Мелизанда. Что случилось, Иньольдъ? Что случилось?.. О 
чемъ ты вдругъ плачешь? 

Иньольдъ, рыдая. О томъ... 01 о1 о томъ... 

Мелизанда. О чемъ?.. О чеиъ?.. Скажи мн'Ь... 

Иньольдъ. Мама... иама... вы уЬзжаете... 

Мелизанда. Но что съ тобою, Иньольдъ?.. Я и не думала 
уезжать... 

Иньольдъ. Н'Ьтъ, н'Ьтъ!.. Папа уЬхалъ... папа не возвра- 
щается, и вы тоже уезжаете... Я догадался... я догадался... 

Мелизанда. Но объ втомъ и р'Ьчи не было, Иньольдъ... 
Откуда ты взялъ, что я уЬзжаю? 

Иньольдъ. Я догадался... я догадался... Вы что-то сказали 
дяд'Ь. чего я не могъ разслышать... 

Пеллеасъ. Ему хочется спать... ему привид'Ьлось... Поди сюда, 
Иньольдъ; ты уже спишь?.. Поди, погляди въ окно; лебеди дерутся 
съ собакиии... 

Иньольдъ, у окна. О! с! собаки ихъ гонять... собаки ихъ го- 
нять!.. О! о! вода!., крылья!., крылья... Имъ страшно... 

Пеллеасъ, возвращаясь къ мелиэанд*. Ему хочется спать; онь бо- 
рется со сноиъ, но его глаза закрываются. 

М еЛИЗаНДа прядетъ и поетъ въ полЪ'Голоса. 

Святой Даншлъ и Святой Михаилъ... 
Святой Михаилъ и Святой Рафаилъ... 

Иньольдъ, у окна. Ахъ! мама!.. 

Мелизанда, быстро подыыаясь. Что случилось, Иньольдъ?.. Что 
случилось?.. 
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Иньольдъ. я что-то вид^лъ въ окн!. 

11едлеасъ п Мелпзавда бросаются къ окну. 

Пелдеасъ. Ничего н-Ьтб. Я ничего не вижу. 

Ме лизан да. И я. 

Пелдеасъ. Гд* же ты что-то увидалъ? Съ какой стороны?.. 

Иньольдъ. Вотъ тамъ, вотъ тамъ!.. Тамъ этого больше н-ктъ. 

Пелдеасъ. Онъ самъ не понииаегь, что говоритъ. Просто 
он:ь вид']^лъ лунный св'Ьтъ надъ л'Ьсовгь. Часто бываютъ странные 
отблески... Или что-нибудь прошло по дорогЬ... или въ его вообра- 
жен1и. Посмотрите, в-Ьдь онъ совскмъ засыпаетъ. 

Иньольдъ, у окна. Тамъ папа! Это папа! 

П е л л е а с ъ,^подходя къ окну. Онъ правъ. Голо входить во дворъ... 

Иньольдъ. Папа!., папа!.. Я побегу навстречу. 

Уб^гаетъ. — Молчав1е. 

Пелдеасъ. Они всходятъ по лестниц*.., 

Входятъ Голо II малевьшй 11ньо.1Ьдъ. Иньольдъ несетъ даыиу. 

Голо. Вы все ждете еще, въ темнот*? 

Иньольдъ. Я, мама, принесъ св-Ьту, много св*ту!.. подни- 

маетъ лампу в смотритъ на Мелвэанду. Ты ПЛакаДа, Мама? Ты ПЛакала?... 
Подносить лампу къ Пеллеасу и также смотр итъ на него. И ВЫ ТОЖб, И ВЫ ПЛа- 

кали?.. Папа, посмотри, папа: они оба плакали... 

Голо. Не подноси такъ св*та имъ прямо подъ глаза... 

СЦЕНА П. 

Одна И8ъ башенъ замка. ^ Дозорная дорожка проходитъ подъ 

окномъ башни. 

МеДИЗаНДа, у окна, расчесывая распущенные волосы. 

Три сестры сл-Ьпын 

(Есть надежда, есть) 
Взяли три сд'Ьпыя — 
Лампы золотыя. 
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Три сестры на башн']^ 
(Мы, он'Ь и вы) 
Три сестры на башн'Ь 
Ждутъ въ тоск* всегдашней. 

Слышу, — молвить Фрея, — 

(Есть надежда, есть) 
Слышу,— молвить Фрея, — 
Тих1й в-Ьтерь в4етъ. 

Слышу, — молвить Анна, — 

(Мы, ОН'Ь и вы) 
Слышу, — молвить Анна, — 
Близокь царь желанный. 

Тише, — молвить Герта 

(Н-Ьть надежды, н^ть) 
Тише, — молвить Герта, — 
Св-Ьгв погась оть в-Ьтра... 

Входитъ Пеллеасъ по дозорной дорожк'Ь. 

Пеллеась. Го-ла! Го-ла! Го! 

М е л и 3 а н д а. Кто тамь? 

Пеллеась. Я, я и я!.. Что ты тамь делаешь у окна, распе- 
вая, какь иезд'ЬшБяя птичка? 

Мелизанда. Я убираю волосы н^-ночь... 

Пеллеась. Такь это твои волосы на сгЬн4?.. А я думаль, 
что это лучь св4та.,. 

Мелизанда. Я открыла окно; ночь была такь хороша... 

Пеллеасъ. На неб'Ь безчисленныя зв'Ьзды; никогда я не ви- 
даль столько зв^здь, какь сегодня... Но луна еще стоить надь мо- 
ремь... Выйди изь темноты, Мелизанда, наклонись немного: мн* 
хочется видеть твои распущенные волосы. 

Мелизанда накловяется пэъ оква. 
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Г1.вллвасъ. 01 Мелизанда!.. О! Ты прекрасна!... такъ, ты пре- 
красна!.. Наклонись! наклонись!., дай мн'Ь ириблизиться къ теб'Ь... 

Мелизанда. Я не могу наклониться ниже... я наклоняюсь, 
сколько могу... 

Пеллеасъ. Я не могу подняться выше... протяни мнЪ хотя бы 
свою руку... дай мн'Ь прикоснуться къ ней сегодня, передъ ноимъ 
отъ'Ьздомъ... Я уезжаю завтра... 

Мелизанда. Н4тъ, н'Ьтъ, н4тъ... 

Пеллеасъ. Да, да, я уЬзжаю, я у^ду завтра .. Протяни миф 
свою руку, протяни свою маленькую руку къ моимъ губамъ... 

Мелизанда. Я не протяну теб* руки, если ты уезжаешь .. 

Пеллеасъ. Протяни, протяни... 

Мелизанда. Ты не уЬдешь?.. Мн* въ темногЬ видна роза... 

Пеллеасъ. Гд'Ь?.. Мн'Ь видны только в'Ьтви ивы, которыя 
свисаютъ черезъ сгЬну... 

Мелизанда. Ниже, ниже, въ саду; тамъ, въ томной зелени. 

Пеллеасъ. Это вовсе не роза... Я сейчасъ посмотрю, что 
это такое, но сначала протяни мн4 свою руку; сначала — руку... 

Мелизанда. Воп, она, вотъ она... Я не могу наклониться 
больше. 

Пеллеасъ. Губы мои не достаютъ до твоей руки, 

Мелизанда. Я не могу наклониться больше.., Я сейчасъ 
упаду... О! о! мои волосы падаютъ съ башни. 

Ея волосы, когда ова нпклопяется. вдругъ перикидываются внпэъ 
и заливаютъ Пеллеаса. 

Пеллеасъ. О! о! что это такое? Твои волосы, твои волосы 
спускаются ко мн*!.. ВсЬ твои волосы, Мелизанда, всЬ твои волосы 
упали съ башни!.. Я держу ихъ въ рукахъ, я прикасаюсь къ нимъ 
губами... Я ихъ обнимаю, я обвиваю ихъ вокругъ шеи... Я не разо- 
жму рукъ сегодня ночью... 

Мелизанда. Пусти мопя! пусти меня!.. Ты уронишь меня!.. 

Пеллеасъ. Н-Ьтъ, н'Ьтъ, н'Ьтъ... Я никогда не видалъ такихъ 
волосъ, какъ у тебя, Мелизанда!.. Смотри, смотри, они спускаются 
съ такой высоты и достигаютъ мп* до сердца... Они теплы и н*жны, 
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словно они падаютъ съ неба... Мн'Ь больше не видно небо сквозь 
твои волосы, дивное С1яв1е твовхъ волосъ скрываетъ отъ меня С1я- 
н1в неба... Сиотри, смотри же, я не ногу удержать ихъ руками... 
Они уб^гають, они уб'Ьгаютъ къ в'Ьтвямъ ивы... Они вырываются 
изь моихъ рукъ... Они трепещутъ, они аыблются, они дрожать у 
меня въ ру&ахъ, какъ золотыя птицы... Они меня любятъ, они меня 
любятъ, въ тысячу разъ лучше, ч*мъ ты!.. 

Мелизанда. Пусти меня, пусти меня... сюда могутъ прШти... 

Пеллеасъ. Н'Ьтъ, н4тъ, н-Ьгв; я не пущу тебя сегодня... 
Сегодня ты — моя пл'Ьвница, на всю ночь, на всю ночь... 

Мелизанда. Пеллеасъ! Пеллеасъ!.. 

Пеллеасъ. Ты не вырвешься больше... Я ц'Ьлую тебя всю, 
д'Ьлуя твои волосы, и мн'Ь уже не больно среди ихъ пламени... Чув- 
ствуешь ли ты мои поцелуи?.. Они поднимаются еъ теб'Ь по тысяч'Ь 
золотыхъ колечекъ... И пусть каждое изъ нихъ донесетъ дотебя ты- 
сячу; и затаить въ себ'Ь столько же, чтобы целовать тебя снова, 
когда меня не будегъ зд4сь... Ты видишь, ты видишь, я могу раз- 
жать руки... Ты видишь, мои руки свободны, а ты не можешь осво- 
бодиться отъ меня... 

Голуби вылетаютъ иэъ башнп и кружатся надъ внмп ео мрак-Ь. 

Мелизанда. Что это такое, Пеллеасъ?— -Что летаетъ вокругъ 
меня? 

Пеллеасъ. Это голуби вылегЬли изъ башни... Я пспугалъ ихъ; 
они улетаютъ... 

Мелизанда. Это мои голуби, Пеллеасъ,— Разстанемся, пусти 
меня; а то они не вернутся... 

Пеллеасъ. Почему они не вернутся? 

Мелизанда. Они потеряются во мрак'Ь... Пусти меня, дай мн'Ь 
поднять голову... Мн* слышны шаги... Пусти меня! — Это Голо!.. Мн* 
кажется, это Голо!.. Онъ слышадъ насъ... 

Пеллеасъ. Постой! Постой!., твои волосы запутались въ в-Ьт- 
кахъ... Постой, Постой!.. Такъ темно.. .^ 

Входить Голо по дозорной дорожк*. 
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Голо. Что вы зд-Ьсь д-Ьлаете? 

Пелдеасъ. Что я зд-Ьсь д^лаю?.. Я... 

Голо. Вы какъ д']^ти... Мелизанда, не наклоняйся такъ изъокна, 
ты упадешь... Вы не знаете, что уже поздно?.. Почти полночь. — Не 
шалите такъ въ темногЬ. — Вы какъ д'Ьти... нервно см*втся. Что за 
д4ти!.. Что за д'Ьти!.. 

Уходптъ съ Пеллеасомъ. 

СЦЕНА III. 
Подземелья замжа. 

Входят ь Голо II Пеллеасъ. 

Голо. Осторожней, вотъ зд-Ьсь, вотъ зд-Ьсь. — Вы никогда не 
проникали въ эти подземелья? 

Пеллеасъ. Н*тъ, я былъ зд4сь однажды, прежде, но уже 
давно... 

Голо. Они поразительно велики; это — рядъ огромныхъ гротовъ, 
кончающихся, Богъ в'Ьсть гд'Ь. Весь замокъ построенъ на втихъ 
гротахъ. Слышите ли вы смертельный запахъ, царствующ1й зд'Ьсь? — 
На него-то я и хогЬлъ вамъ указать. По-моему, онъ исходить изъ 
маленькаго подземного озера, которое я вамъ сейчасъ покажу. 
Осторожн-Ьй; идите передо мной, въ св^т* моего фонаря. Я преду- 
прежу ВаСЪ, когда мы будеМЪ на М^ЬсгЬ. они пдутъ дальше въ молчатн. 

Эй1 эй! Пеллеасъ! стойте! стойте! хватаетъ пеллеаса аа руку. Ради Бога!.. 
Разв'Ь вы не видите? — Еще одинъ шагъ и вы были бы въ пропасти!.. 

1|1'ллеасъ. Но мн4 ее не было видно!.. Фонарь не св4тилъ 
Мй1* бо.1ьше... 

Голо. Я оступился... Но если бы я не удержалъвасъ за руку... 
Ну, вотъ п то озеро, о которомъ я вамъ говорилъ... Слышите ли вы 
подыз1;ш1Щйся труппый запахъ? — Пойдемте до края этой скалы, на- 
висшей надъ водой; тамъ вы наклонитесь немного. Запахъ уда- 
ритъ вамъ прямо въ лицо. 

II ^.^ л л е а съ. Я уже чувствую его... Запахъ, словно изъ могилы. 

Голо. Еще шагъ, еще шагь... Вотъ этотъ запахъ, въ иные 
дни, л отравляетъ замокъ. Король не в*ритъ, что онъ исходить 
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отсюда. — Следовало бы замуравить гротъ съ этимъ мертвымъ озе- 
ромъ. Вообще пора бы было изсл^довать эти подземелья. — Заметили 
ли вы трещины въ сгЬнахъ и въ колоннахъ, поддержнвающихъ 
своды?— Зд'Ьсь ядетъ скрытая работа, о которой и не подозр'Ьваютъ. 
И однажды ночью, если не будутъ приняты мфры, весь замокъ про- 
валится въ бездну. Но что говорить! никто не любить спускаться 
сюда... Есть странный трещины во нногихъ изъ зтихъ сгЬнъ... А, 
вотъ зд'Ьсь... Чувствуете ли вы, какъ подымается запахъ смерти? 

Пеллеасъ. Да, вокругъ насъ подымается запахъ смерти. 

Голо. Наклонитесь; не бойтесь... Я буду держать васъ... дайте 
мн'Ь... н'Ьтъ, н^^тъ, не руку... она можетъ выскользнуть... я возьму 
васъ вотъ такъ, вотъ такъ... Видите вы бездну? смущенный. — Пел- 
леасъ? Пеллеасъ?.. 

Пеллеасъ. Да, кажется, я вижу самую глубину бездны... Это 
св'Ьтъ такъ дрожитъ?.. Вы... 

Выпрянляется, оборачивается и глядптъ на Голо. 

Голо, трепетнымъ голосомъ. Да, ЭТО — фонарь... Я качэлъ его, чтобы 
осветить стЬны... 

Пеллеасъ. Я задыхаюсь зд^^сь... уйдемъ... 
Голо. Да, уйдемъ. 

Уходятъ въ молчавЫ. 

СЦЕНА IV. 
Терраса передъ выходомъ И8ъ под8емел1й. 

Появляются Голо и Пеллеасъ. 

Пеллеасъ. А! Наконецъ-то, я могу дышать!.. Одну минуту я ду- 
малъ, что мн* сделается дурно въ этихъ огромныхъ гротахъ; я едва не 
упалъ... Тамъ влажный и тяжелый воздухъ, словно испарен1я свинца, 
и густой сумракъ, словно отравленное т-Ьсто... А теперь— весь воз- 
духъ ц*лаго моря!.. В*етъ св-ЬжШ в*теръ надъ зыбью маленькихъ 
зеленоватыхъ волнъ, св-Ьжхй, какъ только-что распустивш1йся ли- 
стокъ!.. Ахъ! цв'Ьты у поднож1я террасы пблиты, и запахъ зелени 
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ц влажныхъ розъ подымается еъ намъ... В'Ьроятно, теперь около 
полудня, потону что розы уже въ гЬни башни... Да, полдень; я слышу 
какъ звонятъ колокола и какъ д'Ьти б'Ьгутъ на берегъ купаться... Я и 
не подозр4валъ, что мы такъ долго оставались въ подземельяхъ... 

Голо. Мы сошли въ нихъ около одиннадцати часовъ. 

Пеллеасъ. Раньше; было, наверное, раньше; я слышалъ, какъ 
било половину одиннадцаго часа. 

Голо. Да, было половина одиннадцатаго или одиннадцать безъ 
четверти... 

Пеллеасъ. ВсЬ окна въ замк* открыты. Будетъ нестерпимо 
жарко сегодня... А вотъ наша мать и Мелизанда у окна, въ башн*. 

Голо. Да, он* пришли туда, гд4 гЬнь. — Кстати о МелизандЬ. 
Я слышалъ, что произошло и что было сказано вчера вечеромъ. Я 
хорошо знаю, что это — д-Ьтскхн шалости; однако, пусть он* не по- 
вторяются. Мелизанда очень молода и очень впечатлительна; 
надо особенно беречь ее, гЬмъ бол-Ье, что она, можетъ быть, бере- 
менна... Она очень н'Ьжна и еще полу-д'Ьвочка; мал'Ьйшее волненхе 
можетъ повести къ несчаст1ю. Уже не въ первый разъ я замечаю, 
что между вами можетъ что-то быть... Вы старше... Довольно того, 
что я вамъ это сказалъ... Изб'Ьгайте ее по возможности, но, конечно, 
не преувеличивая этого... — Что это тамъ, на дорогЬ нзъ л'Ьсу? 

Пеллеасъ. Это стада гонятъ къ городу... 

Голо. Они плачутъ, какъ заблудивш1яся д-Ьти; словно они уже 
предчувствуютъ ножъ мясника.— Что за прекрасный день! Что за 
удивительный день для жатвы!.. 

Уходятъ. 

СЦЕНА V. 
Передъ замкомъ. 

Входятъ Голо и маленьк1& Ивьольдъ. 

Голо. Поди сюда, Пньольдъ; сядемъ зд*сь; садись мн* на ко- 
лени; намъ отсюда будетъ видно, что делается въ л-Ьсу. Съ н*- 
которыхъ поръ я тебя совсЬмъ не вижу. Ты тоже меня покидаешь; 
ты всегда съ мамой... Ахъ, в'Ьдь мы с*ли какъ разъ подъ окнами 
ея иомнаты. — Она, можетъ быть, читаетъ сейчасъ вечернюю мо- 
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лвтву... А скажи У1п% Иньодьдъ, она часто бываетъ съ дядей Пел- 
леасоиъ, не правда ли? 

Иньольдъ. Да, да, всегда, папа; когда васъ таиъ н'Ьгь, 
папа... 

Голо. А1 — Кто-то проходитъ съ фонаремъпосаду.— Но мя* го- 
ворк'ли, что онц не любягь другъ друга... Кажется, они часто ссо- 
рятся... н'Ьтъ? разв* 8то не правда? 

Р1 и ь о л ь д ъ. Да, правда. 

Голо. Да?— А! а!— Но по какому же поводу они ссорятся? 

Иньольдъ. По поводу двери. 

Голо. Что? по поводу двери? — Что ты мн4 разсказываешь?— 
Ну,- однако, разскажи. Почему же они ссорятся по поводу двери? 

Иньольдъ. Такъ какъ не хотятъ, чтобы она оставалась от- 
крытой. 

Голо. Кто не хочетъ, чтобы она оставалась открытой? — Скажи, 
почему же они ссорятся? 

Иньольдъ. Я не знаю, папа... еще по поводу св'Ьта. 

Голо. Я не спрашиваю тебя про св'Ьтъ: мы сейчасъ будемъ 
говорить объ иемъ. Я тебя спрашиваю про дверь. Отв'Ьчай мв'Ь на 
вопросъ; ты долженъ ум'Ьть говорить; уже пора... Не клади паль- 
цевъ въ ротъ... Что это такое!.. 

Иньольдъ. Папа! папа!.. Я больше не буду, плачетъ. 

Голо. Полно, объ чемъ ты плачешь? что случилось? 

Иньольдъ. О! о! папа, вы мн-Ь сделали больно... 

Голо. Я теб* сд-кладъ больно? — Гд* я теб* сд-Ьлалъ больно? 
Это нечаянно... 

Иньольдъ. Вотъ зд-Ьсь... руку... 

Голо. Это нечаянно. Полно, не плачь; я подарю теб'Ь завтра 
одну веп1ь... 

Иньольдъ. Что, папа? 

Голо. Колчанъ и стр'Ьлы .. Но скажи мн'Ь, что ты знаешь о 
двери. 

Иньольдъ. Больш1я стр'Ьлы? 

Голо. Да, да, очепь бодьш1я. — Почему же они не хотятъ, 
чтобы дверь была открыта?— Ну, отв4чай мн*, наконецъ! — Н*тъ, 
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я'Ьтъ, не разевай ротъ и не начинай плакать. Я не сержусь. Мы 
будемъ разговаривать спокойно, какъ мама и Пеллеасъ, когда они бы- 
ваютъ вм-ЬсгЬ. Объ чемъ они разговариваютъ, когда бываютъ вм-Ьст*? 

Иньольдг. Мама и Пеллеасъ? 

Голо. Да; объ чемъ они разговариваютъ. 

Нньольдъ. Обо мн*; всегда обо мн4. 

Голо. Что же они о теб-Ь говорить? 

Иньольдъ. Они говорятъ, что я буду очень высокъ. 

Голо. А, горе мн*!.. я зд-Ьсь какъ сл4пецъ, ищущШ своихъ 
сокровишъ на дн'Ь океана... Я зд']Ьсь какъ новорожденный, поте- 
рянный въ л'Ьсу, а вы... Но постой, Иньольдъ, я былъ разсЬянъ; мы 
сейчасъ поговоримъ серьезно. Разв'Ь мама и Пеллеасъ никогда не 
говорятъ обо мн*, когда меня н'Ьтъ?.. 

Иньольдъ. Да, да, папочка; они всегда говорятъ объ васъ. 

Голо. А!.. А что же они говорятъ обо мн-Ь? 

Иньольдъ. Они говорятъ, что я буду такимъ же высокимъ, 
какъ вы. 

Голо. Ты всегда съ ними? 

Иньольдъ. Да, да; всегда, всегда, папа. 

Голо. Они никогда не посылаюгь тебя играть въ другое м*сто? 

Иньольдъ. Н'Ьтъ, папа; они боятся, когда меня н'Ьтъ. 

Голо. Они боятся?.. Изъ чего ты видишь, что они боятся? 

Иньольдъ. Мама всегда говорить: не уходи, не уходи... Они 
несчастны, но смеются... 

Голо. Но в*дь это не значить, что они боятся. 

Иньольдъ. Да, да, папа; она боится... 

Голо. Почему ты говоришь, что она боится? 

Иньольдъ. Они всегда плачутъ въ темногЬ. 

Голо. А! А! 

Иньольдъ. Отъ этого самь плачешь... 

Голо. Да, да... 

Иньольдъ. Она бл'Ьдная такая, папа. 

Голо. А1 а!.. терп*н1е, Боже мой, тврп*н1е! 

Иньольдъ. Что, папа? 

Голо. Ничего, ничего, мой мадьчикъ.— Я вид'Ьлъ, какъ въ л'Ьсу 
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прошелъ волкъ. — Значить, они понимаютъ другъ друга?— Я очень 
радъ, что они живутъ дружно. — Они целуются иногда?— Н*тъ? 

Иньольдъ. Они ц-Ьлуются, папа? — Н*тъ, н'Ьтъ. — Ахъ, да, 
папа, такъ, такъ, одинъ разъ... одинъ разъ. когда дождь шелъ... 

Голо. Они поц^Ьловались?— но какъ?какъ они поц'Ьловались? 

ИНЬОЛЬДЪ. ВОТЪ ТаКЪ, папа, ВОТЪ ТаКЪ. См*ясь, ц*лувтъ его 

шъ губы. Ахъ, ахъ, папа, борода!., она колется, колется! И она 
стала совсЬмъ с'Ьдой, папа; и волосы ваши тоже; совсЬмъ сЬдые, 

СОВС^^МЪ С%ДЫе... Окво, подъ которылъ они сндятъ, въ эт1тъ мигъ осв-Ьщается, п на 

нвхъ падаетъ лучт. св11та. Ахъ, мама зажгла лампу. Стаж) светло, 
папа; стало светло. 

Голо. Да; становится светло. 

Иньольдъ. Пойдеиъ и иы туда, папа... 

Голо. Куда хочешь ты пойти? 

Иньольдъ. Гд'Ь св'Ьтло, папочка. 

Голо. Н'Ьтъ, Н'Ьтъ, мой мальчикъ: останемся еще въ гЬни... 
неизв'Ьстно, еще неизвестно... Видишь, тамъ б'Ьдняки стара- 
ются развести огонь въ л^су?— Шелъ дождь. А съ другой стороны, 
видишь, тамъ старый садовниьъ старается поднять дерево, повален- 
ное в^Ьтромь поперекъ дороги?— Онъ не можетъ; дерево слишкомъ 
велико; дерево слишкомъ тяжело; оно останется тамъ, ГД'Ь упало. 
Со всЬмъ этимъ ничего не под'Ьлаешъ... Мн'Ь кажется, Пеллеасъ 
безуменъ... 

Иньольдъ. Н'Ьтъ, папа, онъ не безуменъ, онъ очень добрый. 

Голо. Хочешь увид'Ьть маму? 

Иньольдъ. Да, да, хочу. 

Голо. Только не шуми; я подыму тебя до окна. Для меня оно 

слишкомъ высоко, хотя я и не НИЗКаГО роста... Подымаетъ ребенка. Не 

д^лай ни мал-Ьйшаго шума, а то мама ужасно испугается... Ты 
ее видишь?-— Она въ комнатЬ? 

Иньольдъ. Да... Ой, какъ св'Ьтло! 

Голо. Она одна? 

Иньольдъ. Да... ахъ, нЬтъ, съ ней дядя Пеллеасъ. 

Голо. Онъ!.. 

Иньольдъ. Ой, ой, папа, мн'Ь больно!.. 



01д1^|2ес1 Ьу 



Соо^к 



32 МОРИСЪ ИЭТКРЛИНКЪ. 

Голо. Ничего, молчи, я больше не буду. Смотри, смотри, 
Иньольдъ!.. Я покачнулся. Говори тише. Что они д*лаютъ? 

Иньольдъ. Ничего не д'Ьлаютъ, папа; они чего-то адутъ. 

Голо. Они рядомъ? 

Иньольдъ. Н*тъ, папа. 

Голо. А... а постель? они около постели? 

Иньольдъ. Постель, ;папа? — Мн4 не видно постели. 

Голо. Тише, тише; они услышать тебя. Они разговариваюгь? 

Иньольдъ. Н'Ьтъ, папа, не разговариваюгь. 

Голо. Что же они д'Ьлаютъ? — В4дь д4лаютъ же они что-нибудь!.. 

Иньольдъ. Они смотрятъ на св'Ьтъ. 

Голо. Оба? 

Иньольдъ. Да, папочка. 

Голо. И ничего не говорятъ? 

Иньольдъ. Н'Ьтъ, папа; они не закрываютъ глазъ. 

Голо. Они не приближаются другъ къ другу? 

Иньольдъ. Н'Ьтъ, папа; они не двигаются. 

Голо. Они сидятъ? 

Иньольдъ. Н'Ьгь, папа; они стоять, прислонившись къ 
ст^н*. , 

Голо. Они не шевелятся?— Они не глядятъ другь на друга?— 
Не Д'Ьлаютъ другъ другу знаковъ? 

Иньольдъ. Н'Ьтъ, папа.— О! о1 папа, они совсЬмъ не закры- 
ваютъ глазъ... Мн'Ь страшно, мн'Ь страшно... 

Голо. Молчи. Они все еще не двигаются? 

Иньольдъ. Н'Ьтъ, папа, — мн-Ь страшно, папа, пустите 
меня! 

Голо. Чего же теб-Ь страшно?— Смотри! смотри!.. 

Иньольдъ. Я не могу больше смотр-Ьть, папа^.. Пустите 
меня!.. 

Голо. Смотри! смотри! 

Иньольдъ. О! о! я закричу, папа! — Пустите меня! дустите 
меня! . 

Голо. Пойдемъ; посмотримъ, что случилось. 

Уходатъ, 
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СЦЕНА I. 
Еоридоръ въ замк^Ь. 

Входятъ п встр'Ьчаются Пеллеасъ п Мелнзавда. 

Пеллеасъ. Куда ты идешь? 51 н* надо говорить съ тобою 
сегодня вечеромъ. Увидимся ли мы? 

М е л и 3 а н д а. Да. 

Пеллеасъ. Я только-что изъ комнаты отца. Ему лучше. Док- 
торъ сказалъ намъ, чтоонъспасенъ... Но утромъ у меня было пред- 
чувствие, что сегодняшн1й день кончится плохо. Съ н'Ькоторыхъ 
поръ у меня шумъ несчаспя въ ушахъ... Потомъ, вдругъ, произо- 
шелъ р'Ьзк1й поворотъ, и теперь говорить, что выздоровлен1е только 
вопросъ времени. Въ его комнагЬ открыли всЬ окна. Онъ разгона- 
риваетъ; онъ выглядитъ счастливымъ. Онъ еще не говорить, какъ 
обыкновенные люди, но уже его мысли не всЬ словно изъ другого 
М1ра... Онъ узналъ меня. Онъ взялъ .меня за руку и сказалъ мн-Ь 
такъ странно, какъ всегда говорить съ тЬхъ поръ, какъ боленъ: 
сЭто ты, Пеллеасъ? Я никогда раньше не зам*чалъ, что у тебя 
лицо строгое н дружеское, какъ у гЬхъ, кому не долго жить... Надо 
уЬхать; надо уЬхать...». Это очень странно. Я долженъ повиноваться 
ему... Мать, слушая его, плакала отъ радости. — Ты еще ничего не 
зам-Ьтила? — Весь домъ словно ожилъ, вс* свободно дышуть, сво- 
бодно говорить, свободно ходить... Слушай; за этой дверью говоряп». 
Быстро, быстро, отвечай быстро, гд4 я тебя увижу? 
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М о л и 3 а н д а. Ты гд*!! хочешь? 

Педлеасъ. Въ парк*; у Источника сл-Ьпыхъ? — Хоче^иь? — 
Придешь? 

Мелизанда. Да. 

Пеллеасъ. То будетъ посл^ЬднШ вечеръ;— я уЬду, какъ ска- 
залъ мн* отецъ. Ты меня не увидишь бол'Ье... 

Мелизанда. Не говори такъ, Пеллеасъ... Я всегда буду ви- 
д'Ьть тебя; я всегда буду смотреть на тебя... 

Пеллеасъ. Ты можешь смотр^Ьть... но я буду такъ далеко, 
что ты не увидишь меня... Я постараюсь уЬхать очень далеко... Я 
такъ радъ, и мн'Ь кажется, что на тЬл'Ь моемъ тяжесть всего неба 
и всей земли! 

Мелизанда. Что случилось, Пеллеасъ? — Я бол'Ье не пони- 
маю, что ты говоришь. 

Пеллеасъ. Уходи, уходи, разстанемся. Я слышу, что за этой 
дверью говорить... Это—иностранцы, ир1'Ьхавш1е въ замокъ утромъ... 
Они сейчасъ выйдутъ... Уйдемъ; вто — иностранцы... 

Уходятъ, каждый отд-Ьльво. 

СЦЕНА II. 
Комната въ аамк^. 

3авав1^съ, открываетъ Аркеля о Мслнаанду. 

Арке ЛЬ. Теперь, когда отецъ Пеллеаса спасенъ и когда бо- 
лезнь, старая прислужница смерти, покину.1а замокъ, къ намъ про- 
никнетъ, наконецъ, немного радости и солнца... Пора было!— В*дь 
съ самого твоего пр1'Ьзда зд'Ьсь жили, шепчась вокругъ запертой 
комнаты... Въ самомъ д^Ьл'Ь, мн'Ь было жаль тебя, Мелизанда... Ты 
прибыла сюда, радостная, какъ ребенокъ, ищущ1Й праздника, и 
едва ты вошла въ первую комнату, какъ я вид'Ьлъ, что ты изм^Ь- 
нилась въ лиц'Ь, а, в-Ьроятно, и въ душ'Ь, какъ изм'Ьняются, про- 
тивъ воли, въ лиц*, входя— яснымъ полднемъ — въ слишкомъ тем- 
ный и слишкомъ холодный гротъ... А посл'Ь, по причин'Ь всего 



01д1^|2ес1 Ьу 



Соо^к 



ПЕЛДЕАСЪ И МЁЛИЗЛОДА. 35 

ЭТОГО, Я часто уже не понималъ тебя... Я наблюдалъ за тобой; ты 
была, быть можетъ, безпечной, но у тебя былъ такой видь, какъ у 
челов'Ька, упорно ожидающаго великаго несчаст1я, на солнц'Ь^ въ рос- 
кошномъ саду... Я не ум'Ью сказать ясн'Ье... Но мн^ было грустно 
ъвл'Ьтъ тебя такой; ты еще слишкомъ молода и слишкомъ прекрасна, 
чтобы жить уже, днемъ и ночью, подъ дыхавхемъ смерти... Но 
теперь все перем^Ьнится. Въ мои годы — и это, быть можетъ, самый 
надежный плодъ моей жизни,— въ мои годы достигъ я до н'Ькобй 
в'Ьры въ справедливость событ1й, н я всегда зам'Ьчалъ, что суще- 
ство юное и прекрасное создавало вокругъ себя событ1я юныя, пре- 
красный и счастливый... Это ты, теперь, откроешь дверь для новой 
поры, которую я предвижу. . Поди сюда; почему ты остаешься 
тамъ, не отвечая и не подымая глазъ? — До сихъ поръ я только 
одннъ разъ под^ловалъ тебя, въ день твоего прх'Ьзда; но для ста- 
ри ковъ необходимо порою коснуться губами до чела женщины или 
до шеки ребенка; чтобы не потерять в'Ьры въ свежесть жизни н 
на мнгь отдалить угрозы смерти. Или ты боишься моихъ старыхъ 
губъ? Какъ мн'Ь было жаль тебя всЬ эти м']^сяцы!.. 

Мелизанда. Д'Ьдушка, я не была несчастна... 

Арке ль. Быть можетъ, ты была изъ гЬхъ, кто несчастны, 
сами не зная того... Позволь мн'Ь, минуту, всмотр'Ьться въ тебя, 
вблизи, совс1}мъ близко... Стоя невдалеке ртъ смерти, мы такъ нуж- 
даемся въ красотЬ. 

Входвтъ Голо. 

Голо. Пеллеасъ у*зжаетъ сегодня? 
Арке ль. У тебя кровь на лбу? — Что ты сд-Ьлалъ? 
Голо. Ничего, ничего... Я проходилъ черезъ терновую изгородь. 
Мелизанда. Наклоните немного голову, господинъ мой... я 
оботру вамъ чело. 

Голо, отталкивая ее. Я НО ХОЧу, ЧТОбЫ ТЫ ПрИКасалаСЬ КО МН'Ь, 

слышишь ты! Прочь, прочь! — Я не говорю съ тобой. — Гд'Ь мой 
мечъ?-— я пришелъ за своимъ мечомъ... 

Мелизанда. Вотъ онъ; на анало'Ь. 

Голо. Подай его мн'Ь. — Ариелю. Нашли еще одного крестьянина, 

умершаго съ голода, на берегу моря. Можно подумать, что они всЬ 

з« 
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хотятъ умереть лодъ нашими глазами. — мелизавд^^. Ну, гд'Ь же 
мечъ? — Почему вы такъ дрожите?— Я не собираюсь убивать васъ. 
Я просто хотЬлъ осмотреть лезвее. Я не пользуюсь мечомъ для та- 
кихъ дЪлъ. — Что вы смотрите на меня, какъ на нищаго? Я пришелъ 
къ вамъ не просить милостыни. Вы над'Ьетесь увидать въ моихъ 
глазагь что то, и такъ, чтобы я не увидалъ въ вашигь ничего?— 
Вамъ кажется, что я что-то знаю?— лркедю. Посмотрите .на эти бо^[ь•< 
ш1е глаза! — Можно подумать, что они горды своей чистотой... Не 
скажете ли вы мн'Ь, что вы въ нихъ видите?.. 

Арке ль. Я вижу въ нихъ только безпред^Ьльную невинность... 

Голо. Безпред'Ьльную невинность!.. Они больше, ч'Ьмъ невин- 
ность!.. Они чище, ч^Ьмъ глаза агнца!.. Они самому Богу дали бы 
урокъ невинности! Безпред']^льная невинность! Слушайте: я такъ 
близко отъ нихъ, что чувствую в'Ьянье ихъ р']^сннцъ, когда они мор- 
гаютъ; и, однако, я ближе къ величайшимъ тайнамъ другого М1ра, 
ч'Ьиъ къ самой маленькой тайн'Ь этихъ глазъ!.. Беапред'Ьльная не- 
винность!.. Бол'Ье, ч'Ьмъ невинность! Можно подумать, что въ нихъ 
ангелы неба каждый день купаются въ горныхъ * ручьяхъ!.. Я ихъ 
знаю^ эти глаза! Я вид'Ьлъ ихъ на работЬ! Закройте ихъ! закройте 
ихъ! Не то я ихъ закрою, надолго!.. — Не хватайтесь правой рукой 
за грудь; я говорю самыя простыя вещи... У меня еЬтъ заднихъ 
мыслей... Если бы у меня он'Ь были, почему бы мн-Ь было не вы- 
сказать ихъ? А! а! — не пытайтесь бежать!— Си да! — Дайте мн* эту 
руку! — Ага! ваши руки слишкомъ горячи... Ступайте прочь! Ваше 
гЬло мн* ненавистно!.. Сюда! — Теперь уже не время б*жзть! — 

Хватаетъ Мелизанду за волосы. — Вы ПОСЛ'ЬдуеТе За МНОЙ На КОЛ^^НЯXЪ! — 

На кол-Ьви! — На колени передо мной! — А! а! наконецъ-то, ваши 
длинные волосы на что-нибудь пригодились!.. Направо, а потомъ на- 
лево!— Налево, а потомъ направо! — Вверхъ! вверхъ! — Впередъ! на- 
задъ! — До земли! до земли!.. Видите, видите; я уже сменюсь, какъ 
старикъ. 

Арке ль, подосп*въ. Голо!.. 

Голо, Д^лая видъ, что онь вдругъ уопокоился. Д'ЬлЗЙТО ВСО, ЧТО ВаМЪ 

угодно.— Я этому не придаю никакого зяачешя. — Я слишкомъ старъ, 
и, кром* того, я — не шшонъ. Я подожду случая; и тогда... 01 



01д1^|2ес1 Ьу 



Соо^к 



ПЕЛЛЕАСЪ И МБЛИЗАНДА. 37 

тогда!., просто потому, что таковъ обычай; просто потому, что таковъ 
обычай... 

Выходить. 

Арке ль. Что съ нимъУ— Онъ пьянъ? 

М е л и 3 а н д а, въ едезахъ. Н'Ьгь, н'Ьтъ; но онъ бол'Ье не любить 
меня... Я не счастлива!.. Я не счастлива!.. 

Аркель. Будь я Богоыъ, я пожал-^лъ бы людск1я сердца. 



СЦЕНА III. 
Одна И8ъ терраоъ замка. 

ЗавйВ'Ьсъ открывавтъ маленькаго Иньодьда, 
пытающаговя приподнять жаиеввую глыбу. 

Ияьольдъ. Огь, этотъ камень слишкомъ тяжелъ!.. Онъ тяжел']^е 
Меня... Онъ тяжел'Ье всего на съ^тк... Вонъ мой золотой мячикъ, 
меяцу скалой и дтимъ протнвнымъ камнемъ, и я не могу его до- 
стать... Моя маленькая рука слишкомъ коротка,., а этотъ камень 
сдвинуть невозможно... Я не могу его сдвинуть, и никто не сможетъ 
его сдвинуть... Онъ тяжел^Ье всего дома... словно у него въ земл^Ь 

корни... Вдали С.7ЫШНТСЯ блеявье стада — О! о1 ЭТО бараШКИ ПЛачуТЪ... 

Ндетъ на край террасы я вмотритъ. Ахъ, уже солнцо зашло!.. Маленьк1е 
барашки подходятъ, подходить... Сколько ихъ!.. Сколько нхъ!.. Они 
боятся темноты... Они толпятся.,. Они почти не могутъ больше итти... 
Они. плачутъ! они идачутъ! и б^гутъ быстро!.. Они уже на бодьшомъ 
перекрестк*. Ахъ, ахъ! Теперь они не знаютъ, куда итти... Они 
больше йе плачутъ.,. Они ждугь... Некоторые хотятъ повернухь 
направо... ВсЬ хотятъ итти направо... Не могутъ!.. Пастухъ видаетъ 
въ нихъ землей... Ахъ, ахъ! Они пройдутъ зд-Ьсь... Они слушаются, 
слушаются. Они пройдутъ подъ самой террасой... Они пройдутъ подъ 
самой скалой... Я увижу ихъ вблизи... О! о! сколько ихъ!.. Сколько 
ихъ!.. Вся дорога полна ими... Теперь они всЬ молчать... Пастухъ! 
пастухъ, почему они молчатъ? 

. Пастухъ, котораго не видно. ПоТОМу ЧТО ЭТО Нв ДОрОГа ВЪ хл'Ьвъ... 

Р1 н ь о л ь д ъ. Куда же они идутъ?— ^Пастухъ! пастухъ! — куда 
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они идутъ? — Онъ меня не сдышитъ. Они уже слишкомъ далеко... 
Они идутъ быстро... Они не шумятъ бол-Ье... Это уже не дорога въ 
хл'Ьвъ... Гд4 же они будутъ спать сегодня? — 01 о1— Слишкомъ хемно,.- 
Я что-то скажу кому-то... 

Уходитъ. 

СЦЕНА IV. 
Водоемъ въ паркФ. 

Входвтъ Пеллеасъ. 

Пеллеасъ. Это посл-Ьдшй вечеръ... послкднШ вечеръ... Все 
должно кончиться... Я иградъ, какъ ребенокъ, вокругь того, о чемъ 
и самъ не подозр*валъ... Я игралъ во сн* вокругь ловушекъ 
судьбы... Кто же меня разбудилъ вдругъ? Я уб^гу, крича отъ боли 
и радости, какъ сл'Ьпой» уб'Ьгающ1й отъ пожара своего дома... Я 
скажу ей, что я уб4гу... Отецъ мой вн* опасности; и мн* неч4мъ 
бол*е обманывать самого себя... Уже поздно; она не идетъ... Я 
сд'Ьлалъ бы лучше, если бы уЬхалъ, не увидавшись съ ней... Но мн'Ь 
надо хорошо всмотреться въ нее сегодня... Есть многое въ ней, чего 
я не помню... По временамъ мн'Ь кажется, что я не видалъ ее 
больше стол^пя... И ни разу еще я не разсмотр'Ьлъ ея взгляда... 
У меня ничего не останется, если я такъ уЬду... А вс* эти воспо- 
иинан1я... Словно я пытаюсь унести воды въ м^шк*]^ изъ кисеи... Мн'Ь 
надо въ посл'Ьдн1Й разъ увидать ее, до глубины ея сердца... Мн'Ь 
надо сказать ей все, чего я не сказалъ до сихъ поръ... 

Входвтъ Мелвзанда. 

Мелизанда. Пеллеасъ! 

Пеллеасъ. Мелизанда!— Это ты, Мелизанда? 

М е лизанда. Да. 

Пеллеасъ. Иди сюда; пе оставайся на краю луннаго св*та. — 
Иди сюда. Намъ такъ много надо сказать другъ другу... Иди сюда, 
въ гЬнь липы. 

Мелизанда. Оставьте меня въ св^т*... 

Пеллеасъ. Насъ могутъ увид-Ьть изъ оконъ башни. Иди сюда; 
здЬсь намъ нечего бояться. —Берегись, насъ могутъ увидать... 
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Мелизанда. хочу, чтобы меня вид']^ли... 

Пеллеасъ. Что съ тобой? — Ты сумела выйти такъ, что ни- 
кто не заи'Ьтилъ? 

хМелизанда. Да; вашъ брать сиалъ... 

Пеллеасъ. Поздно. — Черезъ часъ запрутъ ворота. Надо осте- 
регаться. Почему ты пришла такъ поздно? 

Мелизанда. Вашъ брать спалъ безпокойно. А потомъ мое 
платье зац'Ьпилось за гвоздь въ двери. Видите, оно разорвано. Я 
потеряла много времени и б^Ьжала... 

Пеллеасъ. Б']^дная моя Мелизанда!.. Мн% почти страшно 
касаться тебя!.. Ты еще задыхаешься, какь загнанная птичка... И 
все это ты делаешь для меня, для меня!.. Я слышу, какъ бьется 
твое сердце, словно мое... Иди сюда... ближе, ближе ко мн4... 

Мелизанда. Почему вы см'Ьетесь? 

Пеллеасъ. Я не смеюсь; — в'Ьрн^Ье, я см'Ьюсь отъ радости, 
самъ того не зная... Больше было бы причинъ плакать... 

Мелизанда. Мы были зд'Ьсь сь ваий, когда-то очень давно... 
Я вспоминаю... 

Пеллеасъ. Да... да... Много м4сяцевъ назадъ. — Тогда я еще 
не зналъ... Знаешь ли, зач'Ьмъ я попросиль тебя прШти сегодня? 

Мелизанда. Н*ть. 

Пеллеасъ. Можетъ быть, я тебя вижу въ посл^^дн^й разъ... 
Мн* надо у4хать навсегда... 

Мелизанда. Почему ты всегда говоришь, что уезжаешь?.. 

Пеллеасъ. Неужели я должень теб* сказать то, что ты уже 
знаешь? — Разв* ты не знаешь, что я теб* скажу? 

Мелизанда. Н'Ьтъ, н'Ьтъ; право, я ничего не знаю... 

Пеллеасъ. Ты не зиаешь, почему мн4 надо удалиться... 

Ввезапяо ц^Ьлуетъ ее. Я ЛЮбЛЮ ТебЯ... 

М елизанда, тихимъ голосомъ. Я тоже люблю тебя... 

Пеллеасъ. О! Что ты сказала, Мелизанда?.. Я почти не раз- 
слышалъ атого!.. Раскаленнымъ жел'Ьзомъ разбили ледь!.. Ты ска- 
зала это голосомь, идущимъ съ самаго края св'Ьта!.. Я тебя почти 
не разслышаль... Ты меня любишь? — Ты меня тоже любишь?.. Съ 
какого времени ты меня любишь? давно? 
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Мелизапда. Всегда... Съ той минуты, какъ тебя увидала... 

Педлеасъ. О, какъ ты это говоришь!.. Кажется, что годосъ 
твой пронесся весною надъ моремъ!.. До сихъ поръ я еще ни 
разу не слыхалъ твоего голоса../ Словно дождь хлынудъ мн'Ь на 
сердце! Ты говоришь это гакъ откровенно!.. Какъ ангедъ, котораго 
спросили!.. Я не могу въ дто пов'Ьрить, Медизанда!.. За что теб'Ь 
любить меня?.. Ну,. за 4то ты меня любишь? — Правду ли ты гово- 
ришь?— Ты не обманываешь меня? — Ты не лжешь немного, чтобы 
заставить меня улыбнуться?.. 

Медизанда. Н'Ьтъ; я никогда не лгу; я лгу только твоему 
брату... 

Педлеасъ. О! какъ ты это говоришь!.. Твой голосъ! твой го- 
досъ!.. Ояъ бодЬе св4жъ и бод^е чистъ, чЬмъ вода!.. Словно про- 
зрачная вода на моихъ губахъ!.. Словно прозрачная вода на ыоихъ 
рукахъ... Дай мн'Ь^ дай мн*]^ твои руки!.. О! какъ малы твои руки!.. 
Я не зналъ, что ты такъ прекрасна!.. Я никогда ничего не видалъ 
столь прекраснаго до тебя... Я былъ безпокоенъ, я искалъ везд* 
въ дом*, я искалъ везд4 въ пол4... Я не находилъ красоты... И вотъ 
я нашедъ тебя!.. Я нашелъ тебя!.. Не в'Ьрю, чтобы на гем]1'Ь могла 
быть женщина прекрасн'Ьй тебя!.. Гд4 ты? — Я не слышу твоего 
дыхашя... 

Медизанда. Это потому, что я смотрю на тебя. 

Педлеасъ. Почему ты смотришь на меня такъ сурово? — Мы 
уже въ гЬни. — Сдишкомъ темно подъ этимъ деревомъ. Выйдемъ па 
св-Ьтъ. Намъ зд'Ьсь не видно, до чего мы счастливы. Иди, иди; у 
насъ остается такъ мало времени... 

Мелизапда. Н-Ьтъ, н'Ьтъ; останемся зд"Ьсь... Я ближе къ теб1$ 
въ темногЬ... 

Педлеасъ. Гд* твои глаза? — Ты не уйдешь отъ мена? — Ты 
обо МП* не думаешь сейчасъ? 

Медизанда. О теб*, о теб*, я думаю только о теВ"Ь'.. 

Педлеасъ. Ты смотришь вдаль... 

Медизанда. Я тебя вид'Ьла вдали... 

Педлеасъ. Ты разсЬянна... Что же съ тобой? — Мн* не ка- 
жется, что ты счастлива... 
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Мелизанда. ИЬть, в'Ьтъ! Я счастлива, но мн'Ь грустно... 

Пеллеасъ. Часто бываегь грустно, когда любишь... 

Мелизанда. Я плачу всегда, когда думаю о теб'Ь. 

Пеллеасъ. И я... и я, Мелизанда... Я совс^иъ близко къ 
теб4; я плачу отъ радости, а между т'Ьмъ... опять ц*лувтъ вв.- Ты такая 
странная, когда я такъ ц'Ьлую тебя... Ты такъ прекрасна, что, ка- 
жется, ты сейчасъ умрешь... 

Мелизанда. Ты тоже... 

Пеллеасъ. Вотъ, вотъ... Мы не то д1}лаемъ, что намъ хо- 
чется... Я не любилъ тебя въ первый разъ, когда увндалъ... 

Мелизанда. И я тоже... Мн'Ь было страшно... 

.Пеллеасъ. 'Я не могь смотр'Ьть теб'Ь въ глаза... Я хогЬлъ 
у4хать тотчасъ... А посл4... 

Мелизанда. Л янехогЬла пр1'Ьхать... Еще не знаю почему, 
я боялась пр!'Ьхать... 

Пеллеасъ. Есть многое, чего никогда не узнаютъ... Мы 
всегда ждемъ; а иосл*... Что это за шумъ?— Это запираютъ ворбта!.. 
'. Мелизанда. Да, это ^заперли ворота... 

Пеллеасъ. Намъ нельзя больше вернуться!— Слышишь, какъ 
скрипятъ засовы! — Слушай! слушай!.. Больш1я ц'Ьпи!.. Слишкомъ 
поздно, слишкомъ поздно!.. 

Мелизанда. Т'Ьмъ лучше! т4мъ лучше! т*мъ лучше! 

Пеллеасъ. Ты?.. Вотъ, вотъ!.. Теперь уже это не наша 
воля!.. Все погибло, все спасено! все спасено сегодня! — 
Идемъ! идемъ!.. Мое сердце бьется въ груди, какъ безумное... 
обяпмаетъ ее. Слушай! слушай! мое сердце сейчасъ задушить меня... 
Идемъ! идемъ!.. А, какъ хорошо во мрак'Ь!.. 

Мелизанда. Сзади насъ еше кто-то! 

Пеллеас?». Я никого не вижу... 

Мелизанда. Я слышала шумъ... 

Пеллеасъ. Я слышалъ только твое сердце въ темногЬ... 

Мелизанда. Я слышала, какъ хрусгЬли сух1е листья... 

Пеллеасъ. Это внезапно стихнувшШ в'Ьтеръ... Онъ замеръ 
въ тотъ мигъ, когда мы целовались... 

Мелизанда. Как1я отъ насъ, сегодня, длинный гЬни!.. 
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Педдеасъ. Оа* сплетаются въ глубин* сада.. О! какъ да- 
леко отъ насъ он* обнимаются!.. Смотри! Смотри!.. 

Мелизанда, подавленнымъ голосомъ. А-а! — Онъ за деревомъ! 

Пеллеасъ. Кто? 

Мелизанда. Голо! 

Пеллеасъ. Го.1о! — гд*? ~ я ничего не вижу... 

Мелизанда. Тамъ... гд* кончаются наши т*ни... 

Пеллеасъ. Да, да; и я его вид-Ьдъ... Не будемъ возвращаться 
сразу... 

Мелизанда. При немъ его мечъ... 

Пеллеасъ. Моего со мной н-Ьтъ... 

Мелизанда. Онъ видЬлъ, что мы целовались... 

Пеллеасъ. Онъ не знаетъ, что мы его зам-Ьтили... Не дви- 
гайсй; не поворачивай головы... Онъ бросится на насъ... Онъ оста- 
нется тамъ, пока будетъ думать, что мы не знаемъ... Онъ наблю- 
д'аетъ за нами... Онъ еще неподвиженъ... Уходи, уходи, сейчасъже, 
вотъ сюда... Я буду ждать его... Я остановлю его... 

Мелизанда. Н-Ьтъ, н'Ьтъ, н^пИ... 

Пеллеасъ. Уходи! уходи! Онъ все вид*лъ!.. Онъ убьетъ 
насъ!.. 

Мелизанда. Т-Ьмъ лучше! т-Ьмъ лучше! гЬмъ лучше!.. 

Пеллеасъ. Онъ ндеп,1 онъ идетъ!.. Губы твои!.. Твои губы! . 

Мелизанда. Да!., да!., да!.. 

Они беэуыно сжпыаютъ другъ друга въ объят1яхъ. 

Пеллеасъ. О! о! вс* звезды падаютъ!.. 
Мелизанда. И на меня! и на меня!.. 
Пеллеасъ. Еще! Еще!., дай мн*! дай мн1>! 
Мелизанда. Вся! вся! вся! 

Голо бросается на нпхъ съ мечомъ въ рук* п поражаетъ Пел- 
леаса. Пеллеасъ падаетъ па край водоема. Мелизанда уб*гаетъ въ 
ужас-Ь. 

Мелизанда, убигая О! о! Какъ я малодушна!.. Какъ я ма- 
лодушна! 

Голо пресл-Ьдуетъ ее между деревьями» молча. 
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ДЪЙСТВШ V. 

СЦЕНА I. 
Низкая зада въ заыЕ^Ь. 

Занав-Ьсъ открываетъ собравшихся служанокъ, между тЬмъ, какъ 
снаружи, передъ одннмъ иэъ пролетовъ залы, пграютъ д-Ътп. 

Пожилая служанка. Увидите, увидите, д'Ьтки; это будетъ 
сегодня вечеромъ.— Насъ сейчасъ предупредятъ. 

Другая служанка. Они уже сами не знаютъ, что д'Ьлаютъ... 

Третья служанка. Подождемъ зд'Ьсь... 

Четвертая служанка. Мы прекрасно поймемъ, когда надо 
будетъ подняться наверхъ... 

Пятая служанка. Когда настанетъ время, мы подымемся 
наверхъ сами... 

Шестая служанка. Въ дом'Ь больше не слышно ни мал'Ьй- 
шаго шума... 

Седьмая служанка. Надо бы сказать д'Ьтямъ, играюп^имъ 
тамъ^ чтобы они замолчали. 

Восьмая служанка. Они сами сейчасъ замолчатъ. 

Девятая служанка. Еще не настала минута... 

Входптъ старая служанка. 

Старая служанка. Никого больше не пускаютъ въ ком- 
нату. Я прислушивалась больше часа... Можно было бы разсды- 
шать, какъ мухи ходятъ по дверямъ... Я не услыхала ничего. 
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Первая служанка. Неужели ее оставили въ коинатЬ одну? 

Старая служанка. Н'Ьтъ, я^ть, мн'Ь кажется, что комната 
полна народомъ... 

Первая служанка. Сейчасъ придутъ, придутъ... 

Старая служанка. Боже мой1 Боже мой! Н'Ьтъ не при- 
несла она счастья въ этотъ домъ... Нельзя говорить, но если бы я 
сказала все, что знаю... 

Вторая служанка. Это вы ихъ нашли передъ воротами. 

Старая служанка. Ну, да, ну, да; это я ихъ нашла. При- 
вратникъ увфряетъ, что увидалъ ихъ первымъ; но, в'Ьдь, я его раз- 
будила. Онъ спалъ, лежа на животЪ, и не хотЬлъ подыматься. —А 
теперь онъ говорить: «Я ихъ увидалъ первымъ». РазвФ же это хо- 
рошо?— Вотъ видите ли, я обожглась, зажигая лампу, чтобы итти 
въ погребъ. — Что это, бишь, я собираюсь д-Ьдать въ погреб*? — Не 
помню, что-то. — Какъ бы то ни .было, встала я въ пять часовъ; 
было еще не совсЬмъ светло; я и говорю себ*: я перейду черезъ 
дворъ и, потомъ, открою ворота. Ну, хорошо; я спускаюсь по л-Ьст- 
ниц^Ь на цыпочкахъ и отворяю ворота, какъ если бы это были обык-. 
новенныя ворота... Боже мой! Боже мой! Что я тамъ вижу1 Уга- 
дайте-ка, что я тамъ вижу!.. 

Первая служанка. Они были передъ воротами? 

Старая служанка. Они оба лежали передъ воротами!.. 
СовсЬмъ какъ голодные нищхе... Они сцЬпелеоь другь съ другомъ, 
какъ маленькЫ напугавш1яся д'Ьти... Маленькая принцесса была 
едва живой, а у большого Голо еще торчалъ его мечъ въ боку... 
А на порогЬ была кровь... 

Вто.рая служанка. Надо бы сказать д'Ьтямъ, чтобы они 
замолчали... Они кричатъ изо вс4хъ силъ передъ пролетомъ. 

Третья служанка. Не слышно, что говорить... 

Четвертая служанка. Ничего не поделаешь; я уже про- 
бовала; они не хотять молчать... 

Первая служанка. Кажется, онъ почти выздоров'Ьлъ? 

Старая служанка. Кто? 

Первая служанка. Го.10. 

Третья служанка. Да, да. р]го провели въ комнату жены.. 



01дШ2ес^ЬуСоО^1е ." 



ПЕЛЛЕАСЪ и В1ЕЛЦЗАНДА. 45 

Я ТОЛЬКО - ЧТО встретила его въ коридоре. Его поддерживали, 
словно бы онъ былъ пьянъ. Онъ еще не можетъ ходить одинъ. 

Старая служанка. Онъ не могь убить себя; онъ слиш- 
комъ силенъ. А вотъ она почти и не была ранена, а унираетъ... 
Понимаете ли вы это? 

Первая служанка. Вы вид'Ьли ея рану? 

Старая служанка. Такъже, какъ васъ теперь вижу. — Я все 
вид'Ьла, понимаете... Я еевид'Ьла раньше вс^хъ... Совс^мъ малень- 
кая ранка подъ ея маленькой л^Ьвой грудью. Совс']^мъ маленькая 
ранка, огь которой не умеръ бы и голубь. Разв^Ь же это есте- 
ственно? 

Первая служанка. Да, да; за всЬмъ этимъ есть еще что-то... 

Вторая служанка. Такъ, но в'Ьдь она третьяго дня родила... 

Старая служанка. В'Ьрно!.. Она родила на смертномъ одр'Ь, 
разв'Ь 8Т0 не многозначительно? А что это за младенецъ! Вид'Ьли ли 
вы его? Крохотная д-Ьвочка, которую и ннщ1й не пожелалъ бы 
им^ть дочерью... Крохотная восковая куколка, появившаяся на 
свЬть слишкомъ, слишкомъ рано... Крохотная восковая куколка, хра- 
нить которую должно въ мягкой овечьей шерсти... Да, да не при- 
несла она счастья въ атотъ домъ... 

Первая служанка. Да, да; это — персть БожШ... 

Третья служанка. Это какъ яашъ добрый господинъ Пел- 
леасъ... Гд* онъ? — Никто этого не знаетъ... 

Старая служанка. Ну, ну! всЬ это знаютъ... Только ни- 
кто не см*етъ- сказать... Объ томъ не говорить... объ этомъ не 
говорятъ... ни о чемъ не говорятъ... правды бол'Ье не говорить... 
Но я-то, я знаю, что его нашли на лдЬ Источника слФпыхъ... 
Но никому, никому не дали его увидать... Вотъ, вотъ, обо всемъ 
объ этомъ узнйютъ только въ посл-Ьдшй день... 

Первая служанка. У меня больше духу не хватить спать 
зд'Ьсь... 

Старая служанка. Когда въ дом* несчастье, молчи, не 
молчи — не поможешь... 

Третья служанка. Оно васъ всего равно поймаетъ... 

Первая служанка. Они теперь насъ боятся... 
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4в морисъ мэтЕРлинкъ. 

]5торая служанка. Они теперь всЬ молчать... 
Третья служанка. Они опусйаютъ глаза въ коридорахъ... 
^1етвертая служанка. Они говорить только шопотомъ. 
Пятая служанка. Словно они всЬ вм'ЬсгЬ совершили пре- 
стуол.^в1е.,. 

Шестая служанка. Кто знаеть, что они совершили?.. 
Седьмая служанка. Что д'Ьлать, когда господа боятся?.. 

Модчав1е. 

Первая служанка. Д'Ьти больше не кричать. 
Вторая служанка. Они присЬли передъ пролетомь. 
Третья служанка. Они прижались другь къ другу. 
Старая служанка. Вь дом'Ь больше не слышно ни звука.. 
Первая служанка. Не слышно даже дыхан1Я Д'Ьтей... 
Старая служанка. Пойдемте, пойдемте; время подняться 
оавгрхъ... 

Вс-Ь выходятъ, въ молчанш. 

СЦЕНА И. 
Еомната въ замкФ. 

3авав1съ открываетъ Аркедя, Голо и доктора въ 
углу комнаты. Мелвзавда лежвтъ ва свое А постели. 

Д О К Г О р ъ. Она умираеть не отъ своей маленькой раны; птичка 
ве могла бы умереть отъ нее... Стало быть, не вы убили ее; не 
отчаявайтесь такь, мой добрый господинь... Она пе* могла жить... 
Она родилась для смерти... неизв'Ьстно зач'Ьмь... и сна умираеть, 
|1еязв1;стно почему... А, кром4 того, я еще не говорю, что мы не 
спасе мъ ее. 

Ар Кб ль. Н'Ьтъ, н'Ьть, мн-Ь кажется, что мы, противъ воли 
слйшкомь молчимь вь ея комнагЬ... Это — недобрый знакъ... Посмо- 
трите, какь она спить... дышить медленно, медленно... словно ея 
дупг-Ь холодно навсегда... 

Голо. Я убиль ее безвинно! Оть этого самые камни могутъ 
лиллпицть!.. Они ц'кловились, какь маленьк1я д'Ьти... Они просто 
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Целовались. Они были, какъ брать и сестра... А я, я сразу... Верьте, 
я это сд^ладъ противъ воли... Я это сд'Ьлалъ противъ воли... 

Докторъ. Вниман1е; кажется, она просыпается... 

Мелизанда. Откройте окно... откройте окно... 

Аркель. Хочешь, я открою вотъ это, Мелизанда? 

Мелизанда. Я'кть, н'Ьтъ; большое окно... я хочу вид'Ьть... 

Аркель. Не слишкомъ ли св'Ьжъ морской воздухъ сегодня? 

Докторъ. Исполните, исполните... 

Мелизанда. Благодарю. .. Это солнце заходить? 

Аркель. Да; это солнце заходить надъ моремь; уже поздно.— 
Какь ты себя чувствуешь, Мелизанда? 

Мелизанда. Хорошо... Хорошо... — Почему вы объ этомъ спра- 
шиваете? —Никогда я не чувствовала себя лучше. — Но, мн4 кажется, 
я что-то узнала... 

Аркель. Что ты говоришь?— Я тебя не понимаю. 

Мелизанда. Ахь, я сама не все понимаю, что я говорю... 
Я не знаю, что я говорю... Я не знаю, что я знаю... Я не то говорю, 
что хочу... 

Аркель. Н4тъ же, н'Ьть... Я очень радь, что ты говоришь такь; 
вь эти дни у тебя быль небольшой бредь, и мы тебя не понимали... 
Но теперь все это прошло... 

Мелизанда. Не знаю... Вь комнагЬ вы одинь^ д'Ьдушка? 

Аркель. Н'Ьть; зд-Ьсь еще докторь, который выл'Ьчилъ тебя... 

Мелизанда. А... 

Аркель. И еще н4кто... 

Мелизанда. Кто это? 

Аркель. Это... ты не пугайся... Пов'Ьрь мн*, онь не хочеть 
теб* нп мал^йшаго зла... Если ты боишься, онь уйдеть... Онь очень 
несчастень... 

Мелизанда. Кто это? 

Аркель. Это... Это — твой мужь... Это— Голо... 

Мелизанда. Зд'Ьсь Голо? Почему онь ко мн* не подойдеть? 

Голо, влачась къ ея постели. Молизанда... Мелизанда... 

Мелизанда. Вы это, Голо? Я вась почти не узнала... У 
меня вь глазахь вечернее солнце... Почему вы глядите на сгЬны? — 
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Вы похуд'Ьли и постарели... Разв<Ь мы съ вами давно не видались? 

Голо Аркелю я доктору. Б'Ьдныб МОИ друзья, ВС уйдетб ЛИ вы на 
минуту?., я оставлю дверь открытой настежь... Только на одну ми- 
нуту... Мн-Ь надо сказать ей; безъ этого я не смогу умереть... Сде- 
лаете вы это?— Идите до конца коридора, а потоиъ можете сейчасъ 
же вернуться... Не откажите мн-Ь въ этомъ!.. Я несчастенъ... лркель 
п докторъ выходятъ.— Мелизанда, жал'Ьешь ли ты меня, какъ я тебя 
жал'Ью?.. Мелизанда?.. Прощаешь ли ты меня, Мелизанда?.. 

Ме лизан да. Да, да, я прощаю тебя... Что надо простить? 

Голо. Я сд'Ьлалъ теб'Ь столько зла, Мелизанда... Я разсказать 
не могу все зло, которое я теб^ сд'кхалъ... Но я его вижу, я его 
вижу, такъ ЯСНО; сегодня... начиная съ санаго перваго дня... Все, 
чего я не зналъ до сихъ поръ, бросается мн'Ь пряно въ глаза 
сейчасъ... И все по моей вин'Ь, все, что произошло, все, что про- 
изойдетъ... Если бы я могъ теб'Ь сказать, ты увидала бы все, какъ 
я вижу!.. Я вижу все, я вижу все!.. Но я такъ тебя любилъ!.. Я 
слишкомъ тебя любилъ!.. А теперь кто-то умретъ... Это я умру... И 
ыеЬ хогЬлось бы знать... Мн'Ь хотелось бы тебя спросить... Ты не 
будешь на меня сердиться?.. Ми* хотелось бы... Умирающему надо 
сказать правду... Надо, чтобы онъ зналъ правду, иначе ему нельзя 
будетъ спать... Клянешься ли ты сказать мн* правду? 

Мелизанда. Да. 

Голо- Любила ли ты Пеллеаса? 

Мелизанда. Да, конечно; я любила его. Гд* онъ? 

Голо. Ты не понимаешь меня?— Тыне хочешь меня понять? — 
Мн* кажется... Ну, хорошо, вотъ. Я спрашиваю тебя, любила ли 
ты его запрещенной любовью?.. Была ли ты... были ли вы виноваты? 
Скажи, скажи, — да? да? да?.. 

Мелизанда. Н*тъ, н'Ьтъ; мы не были виноваты.— Почему вы 
объ этомъ спрашиваете? 

Голо. Мелизанда!.. скажи мн* правду, заклинаю тебя любовью 
къ Богу! 

Мелизанда. Почему ты думаешь, что я сказала неправду? 

Голо. Не надо лгать, умирая! 

Мелизанда. Кто умираетъ?— Я? 
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Голо. Ты, ты! и я, я тоже, поел! тебя!.. И наиъ надо знать 
правду... Намъ надо, наконецъ, знать правду, слышишь ли!.. Скажи 
ин'Ь все! Скажи мн'Ь все! Я все теб! прощаю. 

Ме лизан да. Почему я умираю? — Я не знала этого... 

Голо. Ты это знаешь теперь!.. Пора!.. Пора!.. Скорей! скорМ!.. 
Правду! правду!.. 

Мелизанда. Правда... правда... 

Голо. Гд* ты? — Мелизанда! — Гд* ты? — Это невозможно! Мели- 
занда! ГД'Ь ты? Куда ты идешь? Заы-Ьчая Лркеля в доктора въ дверяхъ комнаты. — 

Да, да; вы можете войти... Я ничего не знаю; все безполезно... 
Слишкомъ поздно; (№а уже слишкомъ далеко отъ насъ... Я не буду 
знать никогда!.. Я зд'Ьсь умру, какъ сл'Ьпой!.. 

Арке ль. Что вы сд'Ьлали? Такъ вы убьете ее... 

Голо. Я уже убилъ ее... 

А р к е л ь. Мелизанда... 

Мелизанда. Это вы, д'Ьдушка? 

Арке ль. Да, дитя мое... Чего ты отъ меня хочешь? 

Мелизанда. Правда ли, что начинается зима? 

Арке ль. Почему ты объ этомъ спрашиваешь? 

Мелизанда. Потому что мн*! холодно и н'Ьтъ бол'Ье листьевъ... 

Ар КОЛЬ. Теб* холодно?— Хочешь, мы закроемъ окно? 

Мелизанда. Н'Ьтъ. н*гь... Не раньше, какъ солнце опустится 
въ воду. — Оно опускается медленно. —Такъ это зима начинается? 

А р к е л ь. Да. — Ты не любишь зимы? 

Мелизанда. О, Н'Ьтъ! Я боюсь холода.— Ахъ, я боюсь боль- 
шихъ холодовъ... 

А р к е л ь. Теб4 лучше? 

Мелизанда. Да, да; я больше ни о чемъ не тревожусь... 

Аркель. Хочешь увид-Ьть своего ребенка? 

Мелизанда. Какого ребенка? 

Аркель. Твоего ребенка. — Ты — мать... Ты родила маленькую 
д*вочку... 

Мелизанда. Гд* она? 

Аркель. Зд'Ьсь... 

Мелизанда. Странно... Я не могу поднять рукъ, чтобы взять ее... 

4 
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А р к е л ь. Ты еще сдишкомъ слаба... Я подержу ее самъ; сиотри.^ 
Мелизанда. Она не смеется... Какая она маленькая... Она 
тоже будетъ плакать... Мн'Ь жалко ее... 

Комнатаэ мало-по-мллу, наполняется сдужанжамн замка, воторыя 
молча выстраиваются вдоль стЬвъ и ждутъ. 

Голо, вневаано поднвкаясь. ЧтО ВТО ТаКОб? — ЗаЧ'ЬмЪ ПрВШЛИ СЮДа 

в(Л эти женщины? 

Докторъ. Это — служанки... 

Арке ль. Кто ихъ позвалъ? 

Докторъ. Это не я... 

Голо. ЗаЧ'ЬмЪ вы пришли сюда? — Никто васъ не спрашивалъ... 
Чего вы хотите?— Ну, что же это такое? — 0тв4чайте1 

Служанка не отвЪчаютъ^ 

А р К е Л ь. Не говорите такъ громко... Она засыпаетъ; она за- 
крыла глаза... 

Голо. Это не?.. 

Докторъ. Н4тъ, н*!!,; посмотрите, она дышитъ... 

Арке ль. Глаза ея полны слезъ. — Теперь это плачетъ ея 
душа... Почему она такъ простираетъ руки? — Чего она хочетъ? 

Докторъ. Она, должно быть, протягиваетъ ихъ къ ребенку. 
Это борьба матери со смертью... 

Голо. Сейчасъ? — Сейчасъ? — Не таите, скажите! скажите! 

Докторъ. Быть можетъ... 

Голо. Вотъ сейчасъ?.. О! О! Мн'Ь ей надо сказать... — Мели- 
занда! Мелизанда!.. Оставьте меня одного! оставьте меня одного съ 
ней!.. 

Арке ль. Н'Ьтъ, н'Ьтъ, не приближайтесь... Не тревожьте ее... 
Не говорите съ ней... Вы не понимаете, что такое душа... 

Голо. Она закрываетъ глаза... 

Арке ль. Тише... Тише... Надо говорить тихо. Не надо ее 
безпокоить... Человеческая душа молчалива... Человеческая душа 
любить уходить одиноко... Она страдаетъ такъ робко... Но печаль. 
Голо... печаль всего, что мы видимъ!.. О! о! о! 

Въ втотъ мигъ, служанки неожиданно падаютъ на кодЪня въ 
глубинЬ комнаты. 
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А р К в Л Ь, оборачиваясь. ЧтО 8Т0? 

ДоКТОрЪ, приближаясь въ постели и трогая тЪло. Он^^ Пр&ВЫ... 

Долгое молчан!е. 

Ар КО ЛЬ. я нидего не видадъ!— Уверены ли вы?.. 
Докторъ. Да, да. 

Ар Кб ль. Я ничего не сльппалъ... Тавъ быстро, такъ быстро... 
Ндругъ... Она ушла, не сБазавъ ничего... 

Голо, рыдая. О! о! о! 

Ар Кб ль. Не оставайтесь ад'Ъсь, Голо... Ей нужно, теперь, 
иолчаше... Идев1те, идемте... Это ужасно, но это не ваша вина... 
Это бьио существо столь тихое, столь робкое, столь молчаливое... Это 
было маленькое, таинственное существо, какъ всЬ друпя... Вотъ 
она, словно старшая сестра своего ребенка... Пойдемте, пойдемте... 
Боже мой! Боже мой!.. Я тоже ничего не пойму въ этомъ... Не 
будемъ оставаться зд'Ьсь. — Пойдемте; ребенку нельзя оставаться въ 
этой комнате... Онъ, теперь, долженъ жить вместо нея... Теперь 
очередь этой маленькой девочки... 

Выходятъ въ молчан1и. 



КОНБЦЪ. 
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Семь дочерей Орламонды, 

Когда умерла ихъ мать, 

Изъ дворца своей матери-феи 
Р-Ьшили б'Ьжать. 



Зажгли семь св-Ьтильниковъ д'Ьвы^ 
Проходили за залами залъ, 

Прошли четыреста комнатъ, — 
Везд-Ь мракъ стоялъ. 



Спустились въ звонюе гроты, 

ГдЪ ручей томился, п'Ьвучъ, 

И нашли у запертой двери 
Золотой ключъ. 



И сквозь щели блеснуло имъ море, 
Зовя въ волнахъ умереть, 

Но предъ дверью замерли дЪвы^ 
Боясь отпереть. 
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II. 



Пришли и сказали 

(О, какъ страшно, дитя!), 
Пришли и сказали, 

Что УХОДИП) онъ. 



Вотъ зажгла я лампу 

(О, какъ страшно, дитя1), 
Вотъ зажгла я лампу 

И пошла къ нему! 



Но у перпеЛ двери 

(О, какъ страшно, дитя!). 
Но у первой двери 

Задрожалъ мой св1>тъ. 



У второй же двери 

(О, какъ страшно, дитя!), 
У второй же двери 

Зашепталъ мой свЪтъ. 



И у третьей двери 

(О, какъ страшно, дитя!), 
И у третьей двери— 

Умеръ св'Ьтъ. 
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III. 



А если 0Н7) возвратится. 
Что должна ему я сказать? 
— Скажи, что я и до еме1)ти 
Его продолжала ждать. 



А если онъ спросить, гдЬ ты? 
О, что я скажу въ отв1>тъ! 
— Отдай ему этотъ перстень, 
Ничего не сказавъ въ отв1>тъ. 



А если онъ удивится, 
Почему такъ темно теперь? 
— Укажи погасшую лампу, 
Укажи отк])ытую дверь. 



А если онъ спрашивать иудетъ 
О томъ, какъ св-Ьтъ угасалъ? 
— Скажи, что я улыбалась,— 
Чтобъ только онъ не рыдал1>! 



А если онъ не спроситъ, 
Должна ли я говорить? 
— Взгляни на него съ улыбкой, 
И позволь ему позабыть. 
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IV. 



Были у ней золотыя короны, 
Кому ихъ, всЬ три, подарила она? 



Она подарила первую матери: 

Золотыя тенета купила она 

И ее держала въ оковахъ все лЬто. 



Она подарила вторую возлюбленнымъ: 

Серебряной вязи купили они 

И ее держали въ оковахъ всю осень. 



Она подарила последнюю дочери: 

Жел-Ьзнын ц-Ёпи купила она 

И ее держала въ оковахъ всю зиму. 
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у. 



Трехъ д'Ьвушекъ ночью убили они, 
Три девичьи сердца открыли они. 



Было радостью полно первое сердце: 
И тамъ, гд* на землю текла его кровь. 
Три зм'Ьи извивались три года. 



Было кротостью полно второе сердце: 
И тамъ, гд-Ь на землю текла его кровь. 
Три ягненка паслися три года. 



Было горестью пблно третье сердце: 
И тамъ, гд* на землю текла его кровь, 
Три ангела п-бли три года. 
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VI. 



Милый съ ней прощался 

(Чу! то двери скрипъ!), 
Милый удалился,— 
Она улыбалась! 



Милый къ ней вернулся 

(Чу! то лампы трескъ!), 
Милый возвратился, — 
Тамъ была другая! 



И я вид'Ьлъ обликъ 

(Чу! то сердца стукъ!), 
И я вид'Ьлъ обликъ 
Стерегущей смерти. 
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VII. УНЫШЕ. 



Павлины, б'Ьлые павлины, уплыли при лучахъ луны. 
Павлины, бълые павлины, уплыли плавно навсегда, 



Уплыли б-Ьлые павлины, мои томительные сны. 

До пробужденья, до разев-Ьта во глубь заглохшаго пруда, 



Павлины, б'Ьлые павлины, мои томительные сны. 

Уплыли плавно въ глубь глухую, гд-ё дремлетъ тусклая вода, 



Въ глухую глубь пруда безъ солнца, гдЬ волны полны тишины, 
Пав,1ины, б'Ьлые павлины, уплыли плавно навсегда. 
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пи. 



я тридцать л-Ьтъ искала, сестры, 

Гд* скрылся Онъ? 
Я тридцать л-Ьтъ блуждала, сестры, 

И все— какъ сонъ! 



Я тридцать л-Ьтъ блуждала, сестры, 

Прошла везд-Ь, 
Онъ быль во всемъ и всюду, сестры. 

И— всежъ ннгд1>! 



Насталъ печальный вечеръ, сестры! 

Мой посохъ— прочь! 
Моя душа страдаетъ, сест1)ы, 

И скоро ночь! 



Но вамъ шестнадцать л-Ьтъ, о, сестры! 

Что жизнь моя! 
Взявъ посохъ мой, ступайте, сестры, 

РГскать, какъ я! 
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Сестра Беатриса и Смерть Тентажиля. Пер. М. Пигита. „Универ- 
сальная библ10тека'*. М. 1907. 
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68 ПР1ГМ%ЧАН1Я. 

Пеллеасъ и Мелизанда и Стихи въ перевод-Ь Валерхя Брюсов а. 
К-во „Скортонъ". М. 1907. 

Впервые на русской сценЬ Мэтерлинкъ появился, сколько намъ 
изв-Ёстно, 3 мая 1894 года, когда труппа любителей, подъ руковод- 
ствомъ артиста Императорскаго Малаго театра А. Корсака, поста- 
вила въ МосквТ>, на сцен11 Охотничьяго клуба, „Втирушу". Зат-Ьмъ, 
10 декабря 1895 года, была постав-чена драма „Тайна души" (1п1ёпеиг), 
тоже въ Москв-Ь, для открыт1я театра Солодовникова. Изъ поздн'Ьй- 
шихъ постановокъ напомнимъ постановки Московскаго Художествен- 
наго театра („СлЬпые", „Тамт>, внутри", „Вторжен1е смерти", въ 
перевод-Ь К. Д. Ба.1ЬМонта, „Синяя птица"), театра В. 0. Комиссар- 
жевской („Монна Ванна", „Сестра Беатриса", „Пеллеасъ и Мели- 
занда"), петербургскаго Новаго театра („Пеллеасъ и Мелизанда"), 
тифлисскаго товарищества „Новой Драмы" („Смерть Тентажиля"), 
одесскихъ театровъ („Монна Ванна") и др. 



Изъ портретовъ Мэтерлинка (кром* многочисленныхъ фотогра- 
ф1й), изв1',стны: „маска" Ф. Валлотона (въ „Ыуге йез Мавдиев" К. (1е 
Ооигтоп1), офортъ Ж. Линдера (въ „Хогс! ипй 8и(1" 1898 г.), офортъ 
М. Свабинскаго (1899 г.), сета г-жи ванъ-Бев(»ръ (въ брошюр'Ь А. уап- 
Веуег „М. Мае1егИпск"), карандашный портретъТео ванъ-Риссельберга 
тамъ же), рисунокъ Л^ К. Дудлэ (тамъ же), шаржъ О. Гульбрансона. 

В. Б. 
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С0ДЕРЖАН1Е. 

Отъ переводчика и 

М. \[9терлинкъ. Статг»я Л. вапь-Бевера 1Х 

ГТеллеастэ и Мелизанда 3 

Стихи 55 

Библ1ограф1я 65 



Портреты М. Мэтерлинка: Тео вант» - Риссельберга (перед!» 
текстомъ), гааржъ О. Гульбрансона (стр. у), „маска" Ф. 
Валлотона (ст]). 70). 

Заставки Мориса Дениса. 
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Морисъ Мэтерлинкъ. 
Маска Ф. Валлотона. 
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КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО „СКОРШОНЪ". 

Москва, Театральная пл., д. Метрополь, кв. 23. 
ИЗДАНШ 1906-1907 г. 

К. Бальмоитъ. Ж а р ъ птиц а. Сннр'1У1ь славянина. Стихи 

190.^ 1906 г. Мск. 1907. Ц. 2 р. 50 к. 
Алеисандръ Бдокъ. Нечаянная Радость. Второй сборникъ сти- 

ховъ М. 1907. Ц. 1 р. 50 к. 
Валер1й Брюсовъ. ВЬнокъ (81ер11апо8). Стихи 1903—1905 г. Ц. 2 р. 
Валер1й Брюсовъ. ^3 е м н а я Ос ь. Ра^^сказы и драматическ1Я сцены. 

1901—1906 г. М. 1907. Д. 1 р. 50 к. 
Вадер1й Брюсовъ. Л и ц е й с к I е стихи II у ш к и н а. Къ критик Ь тек- 
ста. М. 1907. Ц. 1 р. 
Андрей БЪлый. 3 а к а т н ы е п е и л ы. Стихи 1904- -1907 г. Печатается. 
Эмиль Верхарнъ. С т и х и о сов р е м е н и о с т и въ иереводЪ Валер1я 

Брюсова. Съ иортрстомъ Верхарна 1)аГ»отыТео ванъ-Риссельберга. 

М. 1906. Ц. 1 р. 30 к. 
Кнутъ Гамоунъ. Драма жизни. Перев. сь норвежскаго С. А. Поля- 
кова. Пздан1е третье. М. 1907. Ц. 50 к. 
Вячеолавъ Ивановъ. С о г А г (1 е п 8. Третья книга лирики. Обложка 

К. Сомова. Печатается. 
Зигмундъ КрасинскШ. Нетожественная К о м е д 1 я. Перев. съ 

польскаго А. Курсинскаго. Издание второе съ иортретомъ 3. Кра- 

синскаго раб. К. Норвида. М. 190ь. Д. 60 к. 
М. Кузминъ. К р ы л ь я. Романъ въ 8 частяхъ. Обложка Н. беофилак- 

това. 2 изд. М. 1908. Д. 80 к. 
Шарль ванъ-Иербергъ. II а н ъ. Сатирическая комед1я въ 3 д. Перев. 

С. А. Полякова. Печатается. 
Мориоъ Мэтерлинкъ. П е л л е а с ъ и М е л и з а н д а и Стихи въ иере- 

вод'1> Ва-1ер1я Брюсова. Съ иортретомъ М. Мэтерлинка и статьей 

объ немъ. М. 1907. Д. 1 р. 
Ст. Пшибышевси1й. ДЬти Сатаны. Романъ въ 4 частяхъ. Перев. 

Е. Троиовскаг'о. Обложка Н. веофилактова. М. 1907. Д. 1 р. 30 к. 
Ст. Пшибышевск1й. 3 а у и о к о й и а я месс а. Въ часъ чуда. Городъ 

смерти. Понмы въ ироз-Ь. Пер. М. Семенова, Е. Троповскаго и др. 

Обложка Фидуса. М. 1906. Ц. 1 р. 
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Ст. Пш11бышевои1й. В Ъ ч н а я сказка. Драма въ 3 д. Пер. Е. Тропов- 

скаго. Обложка Брунелески. М. 1907. Ц. 1 р. 
Оскаръ Уайльдъ. <1> л о ]> о н т и н с к а я т р а г е д 1 я. Авторизованный 

перев. съ англ1йскаго А.Куреинскаго н М. ,'1ик1ардопуло. Ооложка 

по издан1ямъ ХУ1 в. М. 1907. Ц. 80 к. 



въсы 



ЁЖКи1^СЯЧНЫЙ ЖУРНАЛЪ ИСКУССТВЪ и ЛИТЕРАТУРЫ. 
1908. ГОДЪ ИЗДАН1Я ПИТЫЙ. 

Въ ^В'Ьсахъ" пом-Ьщаются стихи, романы, пов'Ьстн, разска^^ы и 
статьи по воиросамъ жизни, искусствъ и литературы. Ел^емЬсячно 
ведется подробная биГ)Л1ограф1Я киигъ, русскихь и иност1)анныхъ. 
Даются отчеты о художествениыхъ'выставкахъ, театральныхъ испол- 
неншхъ, концертахъ и т. под., въ Росс1И и въ Зап. Европе. 

Въ каждомъ № „В1>совъ** пом'Ьщаются оригинальные рисунки 
]»усскихъ и иност1)анпыхъ художниковъ, исполненные въ краскахъ и 
въ одинъ тонъ, х1)омолитограф1ей, фототип1ей, трехцв'Ьтной автоти- 
П1ей, цинкограф1"(ч"1 и др. способами. Въ.тексгЬ помЬщаются художе- 
ственныя вин1>етки и заставки. 

Ближайшее» участ1е въ ^В'Ьсахъ" прииимаюпэ: Ю. Б^штрушайтисъ, 
К. Бальмонтъ, А. Блокъ, Валер1й Брюсовъ, Андрей Б^Ьлый,3. Гипп1усъ, 
II. Грабарь, М. Кузминъ, М. Лик1ардопуло, Д. Ме]>ежковск1й, С. Поля- 
ковъ, Эллисъ. Пм'Ьются собственные корреспонденты въ Паршк']^, 
Берлин'Ь, Лондоне, Оксфорд!,, РимТ>, Флоренши, Христ1ан1И, АЙЙаХЪ- 

Подписчики „В1>совъ" при выписке издан1й к— ва „Скорп1онъ'* ' 
пользуются скидкой огь 15 до 50%. 

Подписная ц'Ьна на годъ (12 ^^^^€) пять рублей съ пересылкой; на 
полгода три рубля: за-границу семь рублей. 

Подписка принимается: въ гл. контор1>: Москва, Театральная пл., 
д. Метрополь, кв. 23; въ отд'Ьлен1и конторы: Петербургъ, Садовая, 18, 
кн. складъ „Комисс1онеръ". 

Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 
^ 

Полный каталогъ к-ва „Скорп1онъ" (свыше 50 назван1й) и иллю- 
стрированный проспектъ ежем-Ьсячнаго журнала „В'Ьсы'* высылается 
по требовашю безплатно. 
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